前不久我才写过一篇文章，标题叫大势已定。写下那几个字的时候，我心里其实已经非常清楚，那不是一种判断，而是一种确认。过往的很长一段时间里，暗中依然存在着一些看不见却真实存在的力量在相互抗衡，虽然艰难，但至少还保留着一点张力，一点缝隙，一点不被完全覆盖的空间。但现在，这种抗衡已经不存在了，不是削弱，而是消失。吾们那村，又一次进入了被绝对掌控的状态。

让我感到最荒诞、也最悲哀的地方在于，这并不是发生在信息闭塞的年代，而是发生在一个互联网高度发达、信息传播速度极快、理论上应当多元并存的时代。可现实却是，在这样一个时代里，只允许一种信息被传播，只允许一种声音存在。不是事实本身被讨论，而是讨论本身被消灭。不是解决制造问题的人，而是优先解决敢提出问题的人。

这种画面，我并不陌生。正因为不陌生，才更清楚接下来可能会发生什么，也正因为清楚，却什么都改变不了、阻止不了，那种无力感才格外沉重。人为制造的灾难从来没有真正消失过，只是不断换一种形式反复出现，而这一次，这种影响极大的灾难，又一次在向人们逼近。不同的是，很多人已经习惯了，甚至开始为它辩护。

在这样的现实面前，我很清醒地知道，自己能做的事情极其有限。除了改变自己，几乎无能为力。能发出的声音，也只能是极其隐晦的。接下来的日子，不管是我自己，还是身边的任何人，都必须学会保护好自己。很多话不能直说，很多行为不能外显，任何人与自己观点不同，都不要起争执。不是因为对错不重要，而是因为在这样的环境里，对错已经不再是被讨论的对象，立场和情绪才是。

整个环境中那种仇恨、愤怒和极端化的情绪，已经到达了一个新的高度。自从我之前的旧号被封掉之后，我就更加清楚地意识到，整个环境正在迅速恶化，并且变得越来越封闭。可被允许存在的声音越来越少，而剩下的，大多是虚假的、被加工过的、被重复放大的口号。真实的声音正在被系统性清理。

现在的现状非常清楚，不是去面对问题，不是去修正错误，而是彻底消灭提出问题的人。任何说真话的人，都在被驱逐、被禁言、被抹除。很多人如果细心观察，就会发现一个非常明显的现象，那些擅长溜须拍马、指鹿为马、迎合情绪的伪君子，正在横行其道，而那些真正有思想、有良知、有独立判断能力的人，却在一个个被封号、被禁言、被消失。

从更早之前的一些学者、教育者，到后来的一些企业家、思想者，再到这两天发生在我恩师身上的事情，其实在我看来，全部都在同一条逻辑线上。这一切我并不意外，我只是没想到来得这么快、这么彻底、这么毫不掩饰。包括此前一些老师、前辈的账号接连消失，本质上都是同一件事的不同呈现。

通过这些迹象，其实已经非常清楚地表明了一点，这条路，和过往经历过的那些特殊时期，并没有本质区别。只是换了一套技术手段，换了一种表达方式而已。当年有多少人觉得不会有事，觉得只是暂时的，觉得忍一忍就过去了，最后的结果是什么，历史已经写得清清楚楚。真正少受灾难的，从来不是最顺从的人，而是那些看懂了局势，并且提前做出行动的人。

我之所以还是选择写下这篇文章，并不是因为自己不害怕风险，而恰恰是因为我非常清楚风险的存在。正因为我是过来人，正因为我曾经站在另一边，才更明白发声的代价，也更明白沉默的后果。如果当初没有一些前辈的启蒙，没有那些在极其艰难环境中仍然坚持表达的人，我不会有今天这样的认知和清醒。

也正因为如此，当一个环境越来越不允许存在不同声音的时候，恰恰说明第二种声音、第三种声音变得更加重要。并不是所有人都在装睡，有些人只是暂时被蒙住了眼睛。只要还有人能被叫醒，那么发声本身就还有意义。我选择走上与那些前辈相似的道路，不是因为勇敢，而是因为我清楚，总要有人站在那里。

当然，前提依然是尽可能保护好自己，也保护好家里人。我同样希望，和我一样已经看懂的人，一定要先学会自保。在这样的环境中，真正危险的，往往不是那些明目张胆的敌对者，而是那些装睡的人，甚至是那些随时可能反咬一口的人。他们一旦感受到风险，第一时间选择的不是反思，而是出卖。

而在我看来，最可怕的，从来不是真小人。真小人至少是公开的、透明的，是可以识别的。最可怕的，永远是伪君子，是表面仁义道德，背后却坏事做尽的人。现在的环境中，从上到下充斥着大量这样的存在，再加上一群愚昧无知、随风倒的墙头草，整个系统就会变成一个欺善怕恶、毫无是非黑白、只剩弱肉强食的场域。

很多人已经不再进行独立思考，不再分辨事实，只沉迷于阴谋论、情绪宣泄和立场站队。在这样的背景下，我可以非常清楚地说，大势确实已经定了。任何个体，都不可能逆转这种趋势。能做的，只有一件事，那就是改变自己的环境。离不开的人，必须学会苟活，学会隐藏锋芒，学会等待时机。能离开的人，应该尽早为自己和下一代寻找出路。

最后我想说的是，当一个时代不再奖励真实、不再容忍思考、不再尊重良知的时候，清醒本身就成了一种孤独。但孤独并不可怕，可怕的是在集体疯狂中失去自我。历史从来不是由多数人推动的，而是由少数保持清醒、敢于承担代价的人，一点一点留下痕迹。哪怕最终无法改变大势，至少也要让自己，在未来回望的时候，知道自己没有参与作恶，也没有彻底沉默。