创作感悟
写这首诗的时候,我躺在病床上,窗外的风裹着医院消毒水的味道,忽然就想起了清江浦巷口那些守着老房子的老人。他们像被钟摆困住的时针,在日复一日的晨光暮色里,把日子过成了重复的弧。我想写他们的孤独,却不想写得撕心裂肺,就像运河的水,再慢也在流动,他们的日子再平淡,也藏着细碎的温热。那半块馍、那双开裂的布鞋、隔壁一声吆喝换来的笑容,都是他们对抗漫长岁月的武器……
钟摆悬在清江浦的晨雾里,
反复画着半圆的弧——
老人佝偻的脊背,
压弯了竹扫帚的腰。
运河细浪,轻咬石阶裂痕,
他脚边的草鞋,
还凝着昨夜未融的霜。
“吱呀——”
木门一声低吟,
像半句咽回的叹息。
搪瓷缸旁,半块冷馍蜷缩,
就着运河淌来的晨光,
慢慢咽下。
钟摆摇向落日,
影子在青砖墙根越拉越长——
老人蹲坐门槛,
缝补一双开裂的布鞋。
针线穿梭,是时光在缝合,
粗糙的指节,
捻着生活最细的线。
“喂,老张!”
隔壁一声吆喝,
撞碎满院寂静。
他缓缓抬头,
皱纹里挤出一点笑,
像干涸已久的河床,
终于裂开一丝湿润。
钟摆坠入雨幕,
滴答敲打着铁皮屋檐——
老人蜷缩在漏雨的墙角,
一遍遍擦拭湿漉的农具。
水珠沿瓦沟坠落,
“叮”地砸进搪瓷盆,
那一声轻响,
像命运极淡的叩问。
他眯眼望向窗外,
路灯在雨里晕成一团暖黄,
像一场模糊的旧梦。
远处的笑声?
不过是雨声里,
一声压抑又倔强的咳嗽,
在沉沉暗夜里,
独自亮着……
【文中图片均由豆包AI生成】
作者简介:华中,中国民主促进会会员,原淮安市广播电视台金牌主播,中国爱心人物、全民阅读十佳推广人,中国好品牌影响力艺术形象大使、金奖艺术家,情感专家,心理疏导专家,首届精神文明建设“五个一工程”提名奖获得者,预防青少年违法犯罪工作先进个人、北京华夏兰亭书画院终身院士,一级美术师,中华文化促进会美育工作委员会副秘书长,社会艺术水平朗诵考级教材编写专家和标准示范朗读专家,社会艺术水平朗诵考级考官。播音与主持艺术专业指导老师,淮安市心理咨询师协会宣传部部长,《淮安城市网》形象代言人,《领导决策网》淮安站站长。