爱您敬您，我的奶奶

文/马嘉昕

乙巳年十月廿五，我的奶奶与世长辞。

今天是奶奶离开我们的第21天。这段日子里，我常常精神恍惚，总觉得一切都不真实。这是我第一次如此近距离地直面生死，眼睁睁看着身边最亲的人离去，每当回忆涌上心头，心便如刀绞般疼痛。依稀记得那是2025年12月7日中午12点40分左右，妈妈突然打来视频电话，说奶奶想和我们说说话（后来我才知道，其实那时妈妈打来视频是因为奶奶很痛，她想转移奶奶的注意力）。当我看到屏幕那端奶奶苍白虚弱的脸庞时，心仿佛在滴血。尽管奶奶说话已十分吃力，声音微弱得几乎听不清，我还是强忍着内心的悲痛，努力用平静的语气反复叮嘱她好好吃饭、好好休息，一遍遍地对她说：“奶奶您一定要等我，我下周末就回去看您。”她微微点了点头，那一刻，我多么希望时间能为我们停留。

12月13日那天，我早早起床，搭乘高铁，踏上回家的路。一路上，脑海里不断闪过和奶奶见面的种种画面，心里既满是期待，又隐隐有些不安。直到走进大伯家，亲眼看到奶奶的瞬间，我的心再也无法平静，无数疑问和不解涌上心头：那个平日里总爱穿鲜亮衣服、爱看《百万新娘》《薛平贵与王宝钏》等剧集、还喜欢凑在邻里间听家长里短的奶奶，怎么会突然变得这么虚弱？她静静躺在床上，就连翻身和开口说话都格外吃力。我强忍着泪水，紧紧攥住奶奶那双无力又冰凉的手，一遍又一遍地唤着“婆”，而她只是微微睁开眼睛，轻轻点了点头。

那天下午，亲人们陆陆续续前来探望奶奶，房间里人来人往，还有几个小朋友在一旁嬉笑打闹。我想，一生爱热闹的奶奶，此刻心里应该是欣慰喜悦的。后来，姑妈为奶奶念诵《地藏王菩萨经》，虽然我不太懂这部经文的意思，但姑妈说这对奶奶好，我便也凑过去，学着姑妈的语调一字一句跟着念。那一刻，我的心里满是对奶奶的深切祈祷，希望她能平安顺遂，少受些病痛的折磨。

然而，病魔并未停下脚步。奶奶时常因剧烈的疼痛发出低沉的呻吟，由于长时间卧床，她的身体需要家人不断按摩来缓解不适。直到傍晚七点多，奶奶或许是因为过度用力，突然陷入休克状态。当时我正站在离奶奶最近的右侧，第一次面对这样的场面，我惊慌失措，嘴里不停地喊着“婆、婆、婆”。与此同时，其他家人也纷纷围拢过来，试图通过呼喊唤醒奶奶。几分钟后，奶奶终于缓缓回过神来，但她的状态却每况愈下。奶奶的子女们经过商量决定尽快将奶奶送回我家。

12月14日凌晨刚到，哥哥先让嫂子打开家里的大门，随后爸爸也让我走在最前面，提前回去开门。从大伯家到我家的距离不足三百米，可那一晚，那段寂静无声、连路灯都黯淡失色的路，却仿佛成了我人生中最漫长的一段旅程。我独自一人走在前面，想到身后十多位家人正抬着奶奶的床，一路陪伴她走向最后的归宿，泪水便止不住地流淌，几乎哽咽到无法呼吸。我从未想过，我们会以这样的方式，为奶奶照亮通往极乐世界的道路。

当我率先踏入家门时，心里满是恐惧与不安，生怕即将失去奶奶的悲痛会变成现实。那一刻，我忍不住对嫂子说：“嫂子，老嬷刚才休克了。”话音刚落，嫂子也跟着低声啜泣起来。等家人把奶奶安置到家中时，她已经进入弥留之际。所有亲人都围在奶奶身边，不停地呼唤着“娘”“婆”“老嬷”。我的嫂子作为大孙媳妇，主动承担起组织告别的责任，她依次安排了奶奶的三个儿子、儿媳、女儿、女婿、孙子、孙媳妇、孙女、孙女婿、曾孙子、曾孙女等一一与奶奶告别。场面感人至深，哭泣声与哽咽声交织在一起。我始终不敢上前，我害怕这样的告别——我不是奶奶唯一的孙女，但她是我唯一的奶奶，我从未想过，那位慈爱、善良、始终如一定海神针般把整个家族紧紧凝聚在一起的奶奶，有一天真的会离开我们。

当嫂子唤我去和奶奶告别的时候，我哭着跪在奶奶跟前，哽咽着对她说：“婆，您放心走吧，去那极乐世界，您的子孙都会好好的……”后面的话语被泪水模糊得说不清楚。奶奶一直注视着我，我知道她听见了我们每个人的心声。我们也都知道，奶奶热爱生命、热爱生活，对这个世界充满了无限眷恋，可天命难违。凌晨两点过后，奶奶永远地离开了我们。

在奶奶离去之际，我们所有人都跪在一旁念诵“阿弥陀佛”，祈祷她能无牵无挂、安然去往极乐世界。那一刻四代同堂，我坚信，当奶奶感受到子孙们对她深沉的爱与无尽的不舍时，她的内心一定是欣慰而满足的。

奶奶走的那个夜晚，她的儿子、儿媳、孙子和孙媳妇们轮流为她守夜诵经。当晚我和小婶、表妹一同诵经到天亮，只希望以这样的方式，让奶奶在前往极乐世界的路上不感到孤单，能在亲人的声音陪伴下寻得继续前行的勇气。

接下来的几个日日夜夜里，您的孩子、孙辈们依然守候在您身边，以最深沉的爱与最虔诚的心，送您最后一程。孩子孙辈们轮流守在您身旁，不分昼夜地陪伴着，每个人都竭尽全力，希望在这最后的时光里给您最多的温暖与安慰。

出殡那天，奶奶，您是否看到了？一切都如您曾说过的那样——送行的队伍排得很长很长，蜿蜒曲折，真的来了好几百人，大家默默地跟在后面，送您最后一程。

奶奶在邻里间一直有着极好的名声，大家都敬重您、喜欢您。依稀记得出殡那天，一位邻居老婶站在我家门口，红着眼圈对我夸赞您的为人。最让我骄傲的是，她反复念叨着：“你阿婆真是个好人！记得三年前冬天特别冷，她见我衣服单薄，特意拿出一件厚外套送给我，还叮嘱我天冷出门一定要多穿点，别冻着了。”她一边说，一边抹眼泪，感叹整个村子里再也找不到像您这样善良、子孙又这般孝顺的人家了。

我听着她的话语，心像被刀割般疼痛。是啊，这么好的奶奶，为何不能再多陪我们几年，为何不能再多享几年天伦之乐呢……

我知道亲人的离开不是一场暴雨，而是一生漫长的潮湿。但如果怀念注定要以这样的方式存在，那就学着接纳，哪怕再痛，也是一种陪伴。

您的音容笑貌，将永远铭记在我们心中；您的教诲与慈爱，是我们一生最宝贵的财富。我们定会带着您的期望与祝福，勇敢前行，努力让生活更加美好。

愿我的奶奶在天堂无病无灾，护佑子孙们兴旺顺遂。

作者简介：

马嘉昕，本人是一名深耕中职教育的专任教师，秉持“汇彩育人”理念，性格严谨务实、热忱赋能。恪守“以匠心育匠人，以初心筑成长”的人生格言，屡获省市级教学及班级建设奖项，多次获评优秀班主任，指导学生斩获多项全国、省市级技能大赛大奖，助力学生全面成长。