朝花夕拾

回忆故乡的年味

（散文）

陆泰先

说到从前，要追溯到很远，至少是五六十年前。那是我们的童年时代，而那时的我们，对于过年，与现在的孩子相比，单就心里层面就相距甚远。准确的说，根本没有可比性，时代不同了，注定会发生改变。今天就说说我们儿时盼大年过春节的心情。

缝新衣，过大年

不能耽误村里来的每一个相求者，必须保证他们过年都能穿上新衣服，可自家的活计也不能耽搁，我们家老老少少的衣服、鞋子，也必须在腊月里完成。这样，就苦了母亲，没有人可以给她帮忙，奶奶也就是尽力分担一些家里的其它家务，很多活计都是母亲开夜车赶出来的。她的那份辛苦，由于我们年纪幼小，体会的并不那么深刻。

腊月过半，临近二十三，在小年还未到来!之时，乡村的年味已开始蔓延。从第一声猪叫，就拉开了年的序幕。杀年猪，的的确确展开了喜庆的开端，倘若村里人谁和谁相逢，都是一脸的笑颜。

当然，小孩子更是乐此不疲，听到谁家猪叫就往谁家跑，挤在院子里看杀猪。

四、五个年轻力壮的男子在圈子里抓猪，捆绑好猪的四只腿，用绳索勒紧猪的嘴巴，把猪抬上八仙桌，几个人使劲按压猪身，一个用盆子来接血，一个拿着白晃晃的尖刀捅进去，尽管白刀子进去、红刀子出来有些吓人，甚至用双手捂住眼睛，可还是自觉不自觉的嵌开指缝，偷偷地瞄上几眼，虽然心惊肉跳，不看却是心有不甘。来迟了的孩子，加入了围观，挤在堂屋门口，看杀猪若不是脖子底下还滴着血，那样子还挺喜人的。接着，大人们就会把半个猪身推到副槽热锅里，来回翻个，还不时地用水瓢将烫水浇到猪身上。滚烫的开水冒着热气，使整个院子都烟雾缭绕，热水一部分漫出锅沿，湿了锅台，流过灶壁，汪在大灶跟前。一番折腾过后，几个人用“刮板”刮去猪毛，边边角角没有褪净的地方，再用杀猪刀使劲的刮。倒是真的好玩，一头黑毛猪，几乎转眼就变成白亮亮的大肥猪，它趴在锅台上的样子，多了几分膘肥体壮。

有时候，我们小孩子围前围后，观看大人给猪开肠破肚，卸猪头、割尾巴。如果再听到哪里有猪叫声，便不约而同、撒腿就跑，以百米冲刺的速度，跑向下一户杀猪的人家，抢占有利地形找到最佳观看的位置。

我们皿帖村一般都是在小年以后才杀年猪，除非有特殊情况，日期才会改变。乡风习俗还有个不成文的规矩：杀年猪，还要回避生肖猪（亥）的日子，说是“亥”日杀年猪，是对牲畜猪的不敬重，来年养猪就不太顺手。我的祖母还使劲扯猪头上的一小撮猪毛，一边小声喃喃，一边把这小撮猪毛拿去放猪圈里，说是帮年猪喊魂回到圈子里，开年养猪才顺利顺遂，膘肥体壮。大人从不让我们在旁边观看，我们会被关在屋子里。可在好奇心的驱使下，我们还是会挤在窗户前偷偷的看，往往那一刻会吓得闭上眼睛。

那个时代，推行一种“卖一留一”的生猪派购政策，所有农户都要积极为国家完成生猪派购任务，你家养了两头肉猪，就要拿一头去供销社卖给国家，支援社会主义工农商学兵的建设事业，剩下一头就可以宰杀来过大年了。如果一年只养了一头肉猪，那就必须两家合伙，拿一头去卖给国家完成派购任务，两家同共宰杀一头猪来过大年。一些困难的农户杀猪还要卖肉，以此换一些钱留作他用。

  🌼压岁钱，放鞭炮

更让我们小孩子高兴的是，到了二十五六，父母都会开恩给上三毛五毛零花钱，女孩子可以买上两条红头绳，在自己的小辫上扎出两只蝴蝶结。我们男孩子则不然，这几毛钱足可以买上一封电光小鞭炮，还可以买上两只大炮竹，要知道一封小鞭炮一百头的是两毛七分钱，“二踢脚”炮竹九分一个。如果让现在的孩子看，这物价相当便宜，可九分钱再加一分，就能打来一斤酱油回来，够一个家庭吃上半个月的。而一封小鞭炮的价钱，足可以买上一斤小一些的杂鱼，这也是当年难以吃到的海鲜。

、

       写春联，贴年画

我们皿帖村被称为文化之乡，是知识的摇篮，有许多能人（也称乡村秀才），如中寨屯的“武威堂”廖正儒、廖正威、廖正元、廖正魁、廖正书、“京兆堂”的韦永杰，“河南堂”的陆敦（我的父亲）、陆世英（我的大哥）……九宜屯的“河南堂”陆秀山、陆秀斌，“京兆堂”的韦荣茂、韦荣甫、韦荣泽……用现在的话来说就是书法高手（书法家），文化丰厚知识渊博，写得一手好毛笔字，各个村寨几十户人家，大门、二门、卧室门，鸡窝、猪圈、牛棚、马圈，凡是所有能贴“对子”的地方，都有他们挥毫的笔墨。

有些幸福，是在期待之中，有些快乐，是在等待之中。幸福快乐，不会因物资缺乏而减少，快乐幸福，也不会因物资充分而满足。难忘童年，回忆从前在故乡——皿帖过大年的“年味”，守望春节的过程，是朝花夕拾的一种坦然，是回忆里的一种感动！