在六零，七零年代，物资相对匮乏，但结婚依旧是一件大事，处处都充满着浓浓的仪式感。那时候，人们的日子过得简单而实在，邻里之间的情谊如同醇厚的老酒。

迎亲那天，村子还沉浸在黎明前的静谧中，公鸡的打鸣声才刚刚响起，迎亲队伍出发了。队伍前头，是马车车把上系着鲜艳的大红布条，那红布是在供销社里好不容易买到的，红布条在清晨带着露珠的微风中轻轻晃动，马头上也扎着红绸子，马蹄"嘚嘚"作响，仿佛也在为这喜事欢呼。路边村上的狗也被迎亲队伍的动静惊醒，汪汪叫了几声，随后又安静下来，像是在默默祝福。

迎亲队伍一路热热闹闹地到了新娘家。新娘家的小院里，母鸡正带着一群小鸡在啄食，被突然到来的人群惊得"咯咯"叫着四处散开。新娘早已梳妆完毕，羞涩地坐在屋内，她身上的红棉袄是母亲一针一线缝出来的，上面的碎花图案带着家的温暖。

按照农村习俗，男女双方管事人各分配各方的人，扁担绳子全用上，把家具捆好，一套客气话后，新娘上了马车，迎亲队伍便浩浩荡荡地往新郎家走去。一路上，引得不少乡亲驻足观望。乡亲们穿着洗得发白的衣服，脸上却洋溢着真诚的笑容，纷纷笑着送上祝福。孩子们跟在队伍后面跑着看新媳妇，到了新郎家，那婚房虽然简陋，却布置得简单又温馨。家具都是请木匠师傅上门精心打造的，木匠师傅用的木材是自家种的，散发着淡淡的木香味。屋里摆着几张桌椅，上面放着几个简单的暖瓶和茶杯，暖瓶的外壳是用竹篾编织的，茶杯上还有着缺了一角的花纹。而那婚房的屋顶，是用旧报纸糊的，泛黄的报纸上还有些模糊的字迹，那是家里人从各个地方收集来的，有宣传农业生产的，也有报道国家大事的，这些旧报纸给这屋子增添了几分那个时代独有的质朴与烟火气。

村里的大厨早已在厨房忙碌起来，厨房里烧着柴火，浓烟从烟囱里冒出来，弥漫在村子的上空。大厨用的锅碗瓢盆都是村里家家户户凑来的，他正熟练地翻炒着菜肴，那香味顺着风飘出老远。亲朋好友们围坐在一起，大家穿着朴素，却都精神饱满。桌上的菜肴虽然不算丰盛，但每一道都是用心做出来的，有自家菜园里种的青菜，有养了好久的肥鸡下的蛋，猪是提前一年就开始养了，因为那个时代，一头猪养一年多才长一百多斤。人们边喝喜酒边聊天，大家欢声笑语，共同见证这对新人开启他们崭新的生活，那热闹的场景，就像一幅生动的乡村生活画卷，永远地留在了人们的记忆里。