小区里更是热闹，穿花棉袄的老太太们聚在凉亭下择菜，南腔北调的笑声撞在一起～四川阿姨正教东北大姐做麻辣鱼，上海阿婆端出刚蒸好的桂花米糕，连平时严肃的门卫阿叔都换上了红围巾，帮着搬年货。最显眼的是每栋楼一楼的厅堂，快递箱摞得比人高，有印着“新疆红枣”的泡沫箱，有裹着冰袋的“舟山带鱼”，还有印着卡通图案的礼盒，拆开是给小孙辈的玩具。这些来自天南海北的包裹，像一封封没贴邮票的家书，把儿女的牵挂稳稳托到父母手中。

毛儿蹲在快递堆前，指尖抚过女儿寄来的红色纸箱，里面是他念叨了半年的家乡糕点。手机突然震动，点开微信视频，读初中的外孙女举着满分的试卷蹦跳：“外公！我语文英语科学考了100分！”屏幕里，女儿系着蓝布围裙，正往八宝饭上嵌蜜枣，蒸汽模糊了他的脸，却让那句“老爸，您尝尝这口甜”格外清晰。毛儿望着视频里热气腾腾的厨房，忽然想起孩子们长大了成熟了，如今倒成了被惦记的那一个。

楼下的王伯凑过来，举着手机炫耀：“我儿子从深圳寄了车厘子，说是空运的，颗颗都红得发亮！”李婶接了话：“我家闺女更贴心，知道我爱吃软和的，寄了现磨的五常大米。”老人们你一言我一语，皱纹里都漾着笑。那些曾经觉得“麻烦”的快递，此刻成了最珍贵的年礼～不是因为东西多贵重，而是每一件都刻着“我想着你”。

暮色渐浓时，毛儿煮了碗酒酿圆子，就着女儿寄来的糕点慢慢吃着。窗外传来孩子们的嬉闹声，快递员的电动车还在楼下停着，后备箱里又塞进几个鼓囊囊的箱子。风穿过楼道，带着若有若无的椰香，混着饭菜香、谈笑声，把冬日的冷意全赶跑了。

原来最浓的年味，从来不在鞭炮声里，而在这些细碎的牵挂里。是千里之外的一箱水果，是视频里的一声“爸妈”，是老人们拆包裹时颤抖的手，是孩子们举着成绩单时的笑脸。这些温暖的碎片，拼凑出一个比阳光更亮的春天。

愿所有等待都有回响，所有牵挂都能抵达。岁末的风再冷，也吹不散心头的暖。