天山无界，心岸相连
我是新疆兵团军垦后代，半生行遍天山南北。这片土地的真意，不在外界的标签里，而在各族人民相互交融的命运中，铺展成“心岸相连”的日常，更在守望相助的岁月里，沉淀出包容共生的磅礴力量。
早年出差，在长沙与人闲聊，对方听我说是新疆的，满脸诧异：“你怎么会是新疆的呢？”在他的固化思维里，新疆人就该高鼻深目。没等我解释，他又追问：“那你怎么来的？”我顺势玩笑：“骑马来的。”他立刻追着问：“马在哪？”我答：“拴在机场了。”一席笑谈，道尽外界对新疆的刻板印象。
我生长的石河子老街，汉维杂居。维吾尔族发小摩天岭生着灰色眼睛，他的父亲是团场少数民族干部，热爱汉语言文学，才给儿子取了这样一个豪情的名字。我们踩着同一片戈壁尘土长大，情谊纯粹。北疆的情，藏在厂区烟火里：80年代初，汉族姑娘孙姐嫁给性格爽朗的维吾尔族工人库尔班江，日子温热；父亲救下被打昏装进麻袋的戈壁林场门卫肉孜大叔，这份生死相助让两家人的友谊生根发芽，一扎就是几十年。每年春节的饺子、古尔邦节的馓子，两家人总会相互走动、聚在一起。有段时间，摩天岭受极端思维影响与我们疏离，如今重逢对饮，少年情谊依旧能消融隔阂。初中同桌阿依迪拉，名字译成汉语是“月亮上的光环”，她像名字一样温柔，耐心教我维语；父亲的工友苏莱曼在翻斗车压梁时不慎卷入酒窖，满身粮渣只笑“粮食没浪费”，坦荡如胡杨。
我赴南疆喀什任职期间，与艾力科长共事的情谊，在“七道饭”里见得真切。那是维吾尔族待客的最高礼遇，七道主食按序上桌：鲜香暖身的羊杂汤、金黄酥脆的烤包子、油润鲜香的抓饭、皮薄馅嫩的薄皮包子、风味浓郁的过油肉拌面、维语名为“蛐蛐”（口感类似馄饨）的汤食、暖心解腻的汤饭。主食过后，清炖羊肉、烤肉轮番登场，艾力科长说：“朋友来了，就要把最好的拿出来。”郑重与热忱，直抵人心。
逛大巴扎时，烟火气里尽是风趣。英吉沙小刀摊主拿出刀子，在腿上使劲一刮，刮出一道长长的白印，挑眉道：“看，我的刀子是最利的。”我暗自思量，这一天下来，他腿毛怕是要刮光。旁边卖鞭子的老板搭话：“朋友，买鞭子吗？”我回“没有马”，他咧嘴一笑：“没关系，买回去打老婆。”直白的玩笑，惹得众人哄笑。
在“访惠聚”工作地于田慰问时，满族买局长在汉族餐厅热情接待我们。席间有人问：“买局，您是什么族？”他夹起一块肥肠，对大伙朗声说道：“我是满族，满意的满！”这一句话，道尽了跨越族群的通透与豁达，幸福本就藏在这样烟火缭绕的餐桌间。
吐尔洪·阿布力孜，老家在和田，家住在国防科工委某基地。基地里汇聚了众多汉族高级知识分子，尽管他的父亲是军工、父母均为文盲，但在身边高知们的主动辅导与悉心教育下，他得以在浓厚的知识氛围中成长。他一口地道京片子，说话风趣，接电话时维吾尔语与汉语交替自如，一会儿是流利的京腔，一会儿是地道的维语，切换间尽显从容。我们因工作合作相识，如今他已成长为厅直领导，还兼任新疆医科大学客座教授，身份变了，情谊依旧滚烫。
我所理解的新疆，是父亲与肉孜大叔的生死情，是摩天岭的醒悟，是阿依迪拉“月亮上的光环”般的温柔，是艾力科长家七道饭的醇香，是大巴扎上的小刀与马鞭，是买局长“满意的满”，是吐尔洪·阿布力孜的通透与热忱。这些瞬间，传递着最朴素的真理——幸福不在远方，在各族人民心手相连的日常里。
天山无界，心岸相连。这份各族人民用真情与岁月铸就的羁绊，如胡杨般坚韧，在这片热土上，生生不息。
作者简介：
余成刚，新疆石河子市人。1975年出生1991年入伍，任坦克第12师47团坦克一营文书。退伍后历任乌苏啤酒公司新疆区负责人，新疆机场集团乌鲁木齐机场营销运营总监，现任北京逸行科技发展有限公司董事长法人。在职研究生学历，文学新兵。
