精华热点 
【美洲文旅同题社】
2026年2月上旬刊散文精选
本期上刊作者2人：楚旺群 正羽
目 录
01、楚旺群《闲等》
02、楚旺群《静坐何人不深思》
03、正 羽《劳模精神永流传》
01、闲等
文/楚旺群
楚振献老师退休那天，整个人像被抽走了魂。
平日里站惯了讲台，粉笔灰沾在袖口，板书写满一黑板又一黑板，日子过得扎实又滚烫。可真到了年龄，学校按规矩让他退下来，工资照发，吃喝不愁，旁人都羡慕他享清福，只有他自己知道，心里空得发慌。
他曾红着眼眶去找校领导，反复说自己还能教，还能站，还能跟孩子们在一起。不是贪那点工资，是怕。怕一闲下来，人就废了。
他太明白那种滋味了——当一个人不用再奔波，不用再劳作，不用再为了点什么咬牙坚持，每天睁眼就是吃饭晒太阳，闭眼就是熬到天亮，所谓的安享晚年，不过是换个地方，在无所事事里慢慢耗光精气神。
那不是养老，是等着老去。
我常常庆幸，我是个农民。
没有那份旱涝保收、不用动手就能到手的退休金，也就没有被安逸圈养的资格。日出而作，日落而息，土地不会骗人，笔杆子更不会骗人。地里的活儿累是累，可弯腰流汗的时候，心是踏实的；夜里点灯写作，字斟句酌的时候，魂是安稳的。
困苦从不是惩罚，对一个写作者来说，那是地气，是根。
苦过，累过，为生活挣扎过，笔下的文字才不会轻飘飘，才不会只剩冠冕堂皇的空话。每一个字，都像从土里刨出来的粮食，沉甸甸的，带着人间烟火的温度。我靠双手挣生活，靠思考写文章，这份得来不易的收获，远比不劳而获的安稳，更有分量，更有尊严。
很多人羡慕退休金，觉得那是人生的保障。可我总觉得，真正的保障，从来不是别人给你的安逸，而是你自己心里那股不肯歇、不肯停、不肯认输的劲儿。
有活儿干，有事做，有东西可盼，人才能活得像个人。
一旦不用劳动，不用奋斗，不用再为生活往前奔，哪怕衣食无忧，斗志也会一点点磨平，热情也会一点点冷却。就像一潭死水，看着平静，实则早已没有波澜。
那样的日子，再安稳，也是等死。
我偏不。
我宁愿一生劳碌，笔耕不辍，在土地里扎根，在文字里修行。苦一点，累一点，没关系，至少我活着，真切地活着。
劳动有滋味，奋斗有奔头，心中有热爱，这样的人生，远比一张退休金存折，更值得一过。
02、静坐何人不深思
文/楚旺群
但凡一个人单独静坐的时候，或独守一笼火，或独饮一杯茶。这看似消磨时光，可内心正在思考人生，放马由缰在驰骋脑际的记忆，这辈子走过的山川，跨过的独木桥，翻过的坎坷沟壑。人生究竟有多少个意难平就在这静坐中一幕幕展开，回味着独个人许多平凡中的不平凡。
静谧中往往会令人去寻找一个人的热闹，生活中不足与外人道的酸甜苦辣，在静静的思索中自己跟自己诉说。随着独守的火苗闪耀，记忆的心境就像火笼里不断添柴，温热化成了人间烟火气息缭绕于心。捧一杯温茶，那苦味化成深远的追思，重温那恰同学少年时的风华正茂，玩味那情窦初开的热血浪漫。成年后的人生坎坷与爱而不得，都在这独处冥思中绘成此生的色彩！
我正在守一笼火，捧一杯茶，思绪没有等闲，看似消磨时光，实则在享受静思中的热闹。
【作者简介】：
楚旺群，河南省荥阳市贾峪人，笔名楚人，网名诗意盎然、雨后斜阳。浪漫主义诗人，批判现实主义作家。领航新时代创作文艺工作者。坚持见路不走，批判经验主义以及教条主义。
03、劳模精神永流传
文/正羽
有幸能够参加“学习劳模工匠，发扬南泥湾精神” 陕西省职工作协采风活动培训班，要归功于我们航天四院文学协会伏萍会长，她一直以来带动院职工爱上文学，培养了很多职工作者、朗读者。她告诉我们文化是根植于内心的修养，是无需提醒的自觉，是以约束为前提的自由，是为别人着想的善良。我们在她的鼓励和指导下慢慢成长，有了一些小的作品收录入册，有了职工作品集。此次学习大咖云集，虽然只有三天的时间，我们在期间却收获了一些宝贵的经验，对未来的写作将会受益匪浅。
延安是革命的圣地，南泥湾是工匠精神的发源地。怀着十分崇敬的心情走进了延安，走进了南泥湾，走进了劳模工匠学院。接我们的车刚进学院，严天池书记就带着几位老师列队欢迎，让我们有种宾至如归的感觉。他们热情的接过长者和女士的行李，帮忙办理入住，每个人都那么亲切的问候着大家，每一个路口都有人指引方向，一看就是训练有素的一个团体。简单收拾一下就来到了欢迎宴会，丰盛的美食让从陕西省各个地方奔赴而来的大家吃的很香，如同家宴一样。饭后就是入营欢迎仪式。首先严天池书记致欢迎词，精简干练的讲话饱含了对采风老师们文章的期许，强调围绕三个主题“劳模，工人，南泥湾”来写，还会出一本专辑放在劳模学院供大家欣赏。陕西省作协主席周养俊先生接着发言，他是此次采风最先交作业的，起了带头作用。对大家寄予厚望，期待好的作品。然后就是参会的作家们赠书仪式，有自己作品的老师们带来了自己出的书，还有书画作品。
我的身边就有一位大国工匠，已经是家喻户晓，他就是“雕刻火药的大国工匠”——徐立平。我们虽然不是一个单位的，但是工作上经常会合作。他一直默默坚守在极其危险的航天固体发动机整形岗位，工作中掌握绝技绝招，日积月累、脱颖而出，成为工人的榜样，成为劳模，成为陕西省总工会副主席。
第二天，学院安排我们来到了南泥湾大生产展览馆。了解了陕甘宁边区政府成立初期，困难重重，毛泽东发出“自己动手”的号召，和朱德、周恩来等中央领导带头开展大生产运动，按“发展经济，保障供给”的总方针执行，鼓舞了人民战胜困难的勇气和力量，让烂泥湾变成了南泥湾。大家在展板前激动的合唱起了南泥湾。
意犹未尽的我们在雨中漫步到红秀《延安 延安》剧院，广场上的鸽子吸引我们驻足观看，仿佛寓意着不要忘记和平来之 不易。 看到从红军长征到抗日战争，再到解放全中国，牺牲的无数先烈，我们由衷地肃然起敬，眼泪也不止一次流了下来。
下一站就到了延安工人学校和鲁艺纪念馆。了解了抗战时期培养工人骨干的学校和鲁迅艺术学院——造就有远大理想，丰富生活经验，良好的艺术技巧。
晚饭后安排了创作恳谈会，老师们谈了自己的写作经验、历程，还有一些节目，我们四个人带来了伏萍老师的《大国工匠》，这首诗每次都让我心潮澎湃，震撼人心！也获得了大家的认可。
次日我们自由活动参观了学院里的劳模展厅，严书记亲自讲解，它的建成是前年正逢陕甘宁边区第一届劳动英雄表彰大会八十周年，修改前言后永久保留下来了。
天高气爽，空气中弥漫着一股麦香。自由活动时间我们走着去看党徽广场，绿色的稻田有“红色南泥湾”。
三天的时间过的太快了，大家在回程的车上，意犹未尽的展示自己的才艺。期待下次再见，带着任务回去。
【作者简介】：
正羽，陕西职工作家协会会员；航天四院文学协会会员；航天四院社区“同德书屋”读书会副会长；《美洲文旅》同题社副社长。有作品在省市报刊发表。
