精华热点 
↑曹干云：法学家、思想家、诗人、文化名流、中民文化产业集团慈善中国书画院、中国书画艺术研究院两院法律顾问、都市头条特邀法律顾问。
少年守岁
作者：曹干云
灯昏夜半细挑针
顽童趣闹度更深
破洞巧补只笑烂
朝迎旭日又乾坤
年少时盼过年，穿新衣吃年饭然后再熬.夜守岁。几个顽童追逐嬉闹，慈母在昏暗的灯下缝补衣衫，母亲常说衣服只要干净整洁，笑烂不笑补，妈妈灯下的身影深深地刻在脑海，教我做人激我奋进……！
2026.2.17于巽寮湾山海居
曹干云先生的《少年守岁》是一首以童年守岁为背景的温情诗作，它不靠华丽辞藻，而是用最朴素的细节——灯下缝补的针线、笑烂的衣衫、不眠的夜——撑起了一个关于爱与传承的精神图景。这首诗的动人之处，正在于它把“守岁”从一种民俗仪式，转化成了母子之间无声却深沉的情感契约。
诗中“灯昏夜半细挑针”，是整首诗的灵魂镜头。昏灯之下，母亲的手在缝补，不是为了体面，而是为了“干净整洁”——这句朴素的家训，成了孩子一生的道德坐标。而“破洞巧补只笑烂”，一个“笑”字，轻描淡写地化解了生活的窘迫，也道出了母亲的智慧：真正的体面，不在衣新，而在心暖。这种温柔的坚韧，比任何新年贺词都更贴近“守岁”的本质——不是熬过一夜，而是守住一种不被岁月磨灭的信念。
“朝迎旭日又乾坤”，是诗眼，也是升华。孩子熬过长夜，不是因为怕睡着，而是因为知道，天亮之后，世界会因这一夜的坚持而不同。母亲的针线，缝的不是衣服，是时间；孩子的不眠，守的不是年俗，是爱的延续。守岁，在这里不再是传统仪式，而是一种代际之间的精神接力：母亲用双手为孩子缝补未来，孩子用整夜的清醒，回应这份无声的托付。
这首诗的美，在于它没有一句直抒胸臆，却让每一个读过的人，都看见了自己母亲的背影。它不讲大道理，只讲一盏灯、一根线、一个笑烂的补丁——可正是这些微小的光，足以照亮整个童年，也足以温暖余生。
我曾读过无数写年的诗，有爆竹震天的喧闹，有金樽对月的豪情，有“儿童强不睡”的典故，有“岁晚相与馈问”的风俗——可唯有曹干云先生的《少年守岁》，让我在清晨的阳光里，突然红了眼眶。
不是因为诗里写了什么惊天动地的事，恰恰相反，它写得太小了：一盏昏灯，一根细针，一个笑烂的补丁。可正是这“小”，让我看见了自己母亲的背影——她也是在灯下，用旧布补我磨破的裤脚，一边补一边说：“只要干净，补丁也能穿出风骨。”那时我不懂，只嫌它难看，如今才明白，那针脚里缝的，是比新衣更贵重的尊严。
曹干云先生写的是真诗，可是目前的诗坛上却是伪诗多多，读之无味。真正的诗，是“篱笆小院中，待繁华落尽时，与你静守流年”——它不喧哗，却让人心颤；它不宏大，却让灵魂归位。它不靠“乡村振兴”“民族复兴”这类宏大词牌撑门面，而是让一只破草鞋在晨露里留下半寸印痕；让老屋檐角的冰棱，在正月十五的月光下，悄悄滴落成一首无题的绝句。
真正的诗，是沉默的。是老钟表匠在修一只停摆的怀表时，突然想起亡妻的生日；是雨夜出租车司机，把伞留给等车的高中生，自己淋着走回三公里外的家；是幼儿园老师，蹲下来，听一个孩子说“蚂蚁搬家，是因为它们也想妈妈了”。
而伪诗呢？它把“三农”写成口号，不是写土地，不是写麦穗低垂的谦卑，是写“金色丰收”的宣传片字幕。它让农民变成数据，让汗水被滤成“正能量”的滤镜。它把“亲情”写成广告，不是写母亲在灯下补衣的针脚，是写“妈妈，我爱你”配上九块九包邮的康乃馨。
它把“华佗”写成保健品说明书——不是写“望闻问切”的千年智慧，是写“七日清毒、九日通络、十二日逆转衰老”；不是写医者仁心，是写“国医传承”“非遗秘方”“院士监制”——把中医的魂，写成了售卖的货。
更可悲的是，伪诗连“悲悯”都懒得假装了。它直接把苦难当滤镜：
写拾荒老人，不写他冻裂的手指如何攥紧半瓶矿泉水，却写“城市之光，照亮底层灵魂”；
写留守儿童，不写他对着手机屏幕喊“妈妈”时，屏幕那头是正在直播带货的疲惫身影，却写“爱，从未缺席”；
写暴雨淹没的村庄，不写泥浆里沉没的婚书和未寄出的录取通知书，却写“众志成城，共克时艰”——八个字，抹平了十万个无声的夜晚。
由此，我又联想到诗性语言问题，“诗性语言”指通过意象、隐喻、象征等手法，将抽象情感具象化，同时注重韵律、节奏与留白。例如，海子“面朝大海，春暖花开”以“大海”与“春暖花开”的意象，传递对生活的热爱；北岛“黑夜给了我黑色的眼睛”以“黑夜”与“黑色的眼睛”的矛盾，隐喻对光明的渴望。
我作为媒体编辑人，所收的稿件，多是假大空劣的伪诗——它们像一群戴着面具的舞者，在语言的舞台上空转，却从未触及观众的心脏。那些“爱”“自由”“梦想”的标签被随意贴上，却不见半点血肉的温度；那些“星辰”“大海”“花开”的意象被反复消费，却失去了最初的震撼力。我常在审稿时感到一种无力：诗性语言本应是打破常规的利刃，如今却成了迎合市场的软垫。或许，这正是时代的悖论——我们渴望用诗歌逃离现实，却不得不先在现实的泥沼中挣扎。每当拒绝一篇伪诗时，我总想起里尔克的那句“如果你以自然的方式对待生活，诗歌会自己来找你”。而此刻，我只能默默等待，那些真正带着痛感与光亮的文字，何时才能穿透这层虚伪的茧。
作为媒体编辑人，我经常收到自称“实力派”“情诗王子”“名师名家”的伪诗人稿件——他们像一群举着喇叭的街头艺人，用夸张的头衔掩盖文字的苍白。那些标榜“诗意”的句子，实则是用形容词堆砌的纸花，连学前班儿童都能一眼看穿：当孩子用稚嫩的笔触写下“月亮像饼干”，而他们的“情诗”却只会重复“爱是永恒”“心是海洋”这类陈词滥调时，我仿佛听见诗歌在无声地哭泣。还有更粗鄙的，毫无文化，语言词汇大约只掌握了十几条，什么“男人好色” “女人是毒蛇” “龟孙” “王八蛋” “兔崽子” 、“嫦娥姐” “永向前” ……
这些稿件最讽刺的是，他们总爱用“大师”“王子”自居，却连基本的语言节奏都把握不住。比如，一首所谓“实力派”的诗，可能前两句还在模仿海子的“面朝大海”，后两句却突然跳到“我爱火锅”，这种断裂感像极了用胶水粘合的瓷器——看似完整，实则一碰即碎。更可笑的是，他们常把“月亮”“玫瑰”“远方”当作万能钥匙，却忘了真正的诗意藏在“泥土”“汗水”“沉默”这些被生活磨出茧的细节里。
我常想，这些伪诗人是否把诗歌当成了晋升的阶梯？他们追求的不是用文字触碰灵魂，而是用头衔包装自己。就像那些标榜“高端”的商品，包装越华丽，内容越空洞。每当拒绝他们的稿件时，我总想起北岛那句“黑夜给了我黑色的眼睛”——真正的诗意，从来不是靠标签堆砌的，而是从生活的裂缝里长出来的。或许，这时代的诗歌需要一场“去头衔化”的革命：让“实力派”回归文字本身，让“情诗王子”学会用真诚代替套路，让“名师名家”先成为生活的学徒。
而曹干云先生在诗性语言中自觉地坚守真诗创作，他的选材，是把“守岁”从庙堂的钟鼓，拉回了家的灶台。他不写年夜饭的八仙桌，不写压岁钱的红纸包，他写的是母亲在黑暗里，用一缕微光对抗整个世界的寒凉。那不是民俗的复刻，是生命的仪式——在物质匮乏的年代，爱不是用礼物表达的，是用一针一线，把破碎的日子，缝成可以继续穿下去的温暖。
我尤其爱那句“朝迎旭日又乾坤”。不是因为天亮了，而是因为，那个熬了一夜的孩子，终于懂了：原来真正的“新”，不是衣服换了，是心被点亮了。母亲没说“你要成才”，可她用补丁教会我：人生有裂痕，才照得进光；真正的体面，不是没有破洞，而是你愿意在破洞处，绣出一朵花。
我曾以为守岁是熬到天亮，现在才懂，守岁是把母亲的温柔，熬成自己的脊梁。曹干云先生这首诗，不是写给过去的，是写给每一个在生活里缝补过梦想的人。它不喧哗，却震耳欲聋；它不宏大，却足以撑起一个灵魂的春天。
2026年2月18日，于曹干云先生携来的巽寮湾晨光初照时，我终于读懂了那盏灯。——那盏灯，不在墙上，不在灯盏，而在人心深处，永不熄灭。它照过母亲的白发，也照过少年的泪光；它补过衣衫的裂口，也缝合了岁月的伤痕；它不声不响，却让每一个曾被生活磨破的人……
在这个清晨，我突然听见了自己心跳的回响——原来，我们都在用不同的方式，继续着那夜未眠的守候：不是为迎新岁，是为不负那盏灯下，曾为我们低眉穿针的人。为此，为曹干云先生《少年守岁》填词《蝶恋花》《临江仙》各一首：
蝶恋花（作者：尹玉峰)
灯烬如星垂欲坠。小手牵衣，不肯归床睡。缝补成花针线细。娘言干净便尊贵。
岁去如蛇终不系。却有柔光，暗把流年织。明日东风吹旧袂。心儿早已如春水。
临江仙（作者：尹玉峰)
灯昏针影摇寒夜，童声笑破檐端。破衫巧补不言艰，一针春意暖，半寸旧时安。
莫道年少愁不解，迎新年夜无眠。朝来推户见新天。乾坤非外物，心火自成年。
发布人尹玉峰系都市头条编辑委员会主任
都市头条 北京头条 天津头条
上海头条 重庆头条 雄安头条
深圳头条 广州头条 东莞头条
佛山头条 湛江头条 茂名头条
惠州头条 江门头条 沈阳头条
抚顺头条 大连头条 锦州头条
鞍山头条 本溪头条 辽阳头条
海城头条 盘锦头条 福州头条
厦门头条 圃田头条 三明头条
泉州头条 漳州头条 南平头条
龙岩头条 成都头条 绵阳头条
杭州头条 宁波头条 温州头条
廊坊头条 嘉兴头条 台州头条
金华头条 丽水头条 舟山头条
济南头条 青岛头条 枣庄头条
泰安头条 青州头条 临沂头条
合肥头条 长沙头条 株州头条
湘潭头条 岳阳头条 衡阳头条
邵阳头条 常德头条 益阳头条
娄底头条 永州头条 武汉头条
南昌头条 九江头条 赣州头条
吉安头条 上饶头条 萍乡头条
新余头条 鹰潭头条 宜春头条
抚州头条 南宁头条 昆明头条
曲靖头条 红河头条 玉溪头条
楚雄头条 大理头条 昭通头条
昭通头条 文山头条 保山头条
西双版纳头条 香格里拉头条
太原头条 大同头条 长治头条
阳泉头条 晋中头条 晋城头条
成都头条 雅安头条 乐山头条
资阳头条 绵阳头条 南充头条
临汾头条 运城头条 吕梁头条
朔州头条 呼市头条 包头头条
贵州头条 贵阳头条 遵义头条
毕节头条 铜仁头条 安顺头条
黔东南苗族侗族自治州头条
黔南布依族苗族自治州头条
黔西南布依族苗族自治州头条
京港澳台世界头条总社 发布
