我是期待过年的。窗上贴的红窗花，门口挂的灯笼，空气里飘着的饭菜香，还有此起彼伏的鞭炮声——这些细小而确切的画面与声响，编织成一张名为“年”的网，轻易就能网住人心底最柔软的部分。那是根植在记忆深处的暖意，是忙碌一年后终于可以稍作停歇的慰藉，是与家人围坐一桌时那份无需多言的踏实。我贪恋这份被亲情和喜庆包裹起来的感觉，它让寻常日子有了光，让冷清的冬日也有了温度。

可这份期待里，总掺杂着些别的东西，像糖里悄悄藏了颗未化的盐。我害怕过年，尤其害怕那一个个清晨。当整座城市还在寒风中沉睡，当窗外天色依然昏暗，我便不得不早早醒来，或是因为要赶车回家，或是已有亲戚上门。而最让我感到窘迫与不安的，是每每都要麻烦家人——常常是母亲——特意从温暖的被窝里起身，在呵气成霜的厨房里为我张罗早餐。锅里升腾的热气，碗中简单的粥饭，都浸满了她的辛劳与关爱。

可当我坐在桌边，看着她眼角的倦意，听着她轻声的叮嘱，心里涌上的除了感激，更有一种沉甸甸的歉疚与无力。我仿佛成了一个需要被额外照顾的“麻烦”，一个连基本生活都难以妥帖自理的“累赘”。那种依赖感，在年节这个本应独立、担当的时刻，被放大得格外清晰，让我觉得自己像个还未长大的孩子，甚至，像个“废人”。

这个词或许有些重，却真实地描摹出彼时的心境。那是一种对自身无用的懊恼，是对打破他人平静生活的不安。我多希望自己能更从容一些，能悄悄起身为自己煮一碗面，能不惊扰任何人的清梦，能像个真正成熟的大人那样，照顾好自己，也体贴好他人。

我知道，家人的付出从不求回报，那早餐里盛着的是最朴素的爱与牵挂。可正是这份毫无保留的好，才让我更加惶恐，生怕自己承受不起，更怕自己习惯于此，渐渐失了那份反哺与感恩的心。

年，就这样在矛盾与交织中一年年地过着。它像一面镜子，既照出团圆的美好与亲情的深厚，也映出我内心的成长焦虑与对独立的渴望。或许，这种感觉本就是长大的一部分，是我们在接受爱与学会去爱之间必经的颠簸。它提醒着我，真正的年味，不止在于被温暖，更在于有能力去创造温暖；不止在于接受关怀，更在于长出坚实的臂膀，成为他人的依靠。

于是，我在这种百感交集中，慢慢学习着。学习在享受被爱的同时，也练习如何去爱；在感激那份清晨的粥饭时，也试着更早地醒来，轻轻走进厨房。我想，终有一天，我会让那顿早餐出自我的手，让温暖从我开始传递。到那时，过年对我而言，或许就不再是交织着甜蜜与负担的矛盾，而是一场踏实、圆满的奔赴，一次真正意义上的团聚与成长，可能更是一种习惯性的内心感受。三苏文学2026年“三苏杯”中国人新年习俗征文大赛启事

“巳蛇荣退接新年，

马上呈祥开笑颜。

十五领薪临次聚，

小孩增岁囡娃妍。

红包随意贺春到，

恭喜发财言领先。

欢庆中华传捷报，

勤劳致富乐无边。”

在2026年新年即将到来之际，三苏文学特举办“三苏杯”中国人新年习俗征文大赛。

1、大赛时间：元月15日一3月3日

2、截稿时间：3月4日。

3、评奖结果将于3月10日在《三苏文学》微信公众号上公布。

4、大赛收稿：赵文碧，微信名／三苏文学，微信号／ZWB612462。

5、参赛对象：关注《三苏文学》微信公众号的海内外所有诗词爱好者

6、大赛主题：以中国人新年习俗为主题。

7、大赛体裁：诗、词、歌、赋、散文诗。

8、大赛作品：投稿首行注明“三苏杯中国人新年习俗征文大赛参赛作品”。大赛作品必须为原创作品，且文责自负。

9、大赛平台：初选作品将在《都市头条.三苏文学专栏》发布，入围作品將在《三苏文学》微信公众号上刊发

10、评奖要求：入围作品在《三苏文学》微信公众号上的浏览量占50％（浏览量必须500以上）。点赞、在看、留言（占50％），点赞100个以上，在看100个以上，留言100条以上。）

11、大赛评奖：大赛设一等奖一名、二等奖二名、三等奖三名。优秀奖10名。

13、大赛奖品：一等奖一名，奖品为精美荣誉证书一本，二等奖2名，奖品为精美荣誉证书各一本，三等奖3名，精美荣誉证书各一本。优秀奖10名，各奖精美荣誉证书各一本。

14、大赛期间作品赞赏10元以下不发放，赞赏10元以上60％归作者，40％用于平台运营

欢迎文学老师们踊跃报名参加。

三苏文学

2026年元月15日赵文碧，四川省青神县河坝子人，三苏文学社社长、主编，擅长写散文与地方传说，代表作品有《火烧玉蟾寺》、《丞相敬师》等，作品常见于《三苏文学》微信公众号、江山文学网、都市头条、金榜头条、美篇、百度等。个人简历

唐小虎，笔名：梦里，酷爱文学。喜爱散文、歌词创作。《三苏文学》常务社长，微信号／wxid_s3otpbxws4pn21，青神县作家协会会员。与音乐走廊合作之歌曲《锦绣青神》、《相知相守风雨同舟》、《南方的雪》等广为传唱。被百度音乐、MVBOX、酷狗等音乐平台收录其中。多篇散文作品在省、市级多家自媒体平台发表；主要作品：《青神之夜》、《峨眉情缘》、《老家的味道》、《天下太平 人皆向往》、《汉阳时光：一捧江水 半轮诗月》、《桂花香溢 岁月沉香》、《“东方明珠”之印象.白果》、《开放包容之浪漫丽江》、《腾冲之约》、《梦幻泸沽湖，摩梭走婚俗》、《洱海的风令人醉》、《邛海结缘》等。三苏文学将在每年年底评选当年三苏文学的优秀作者，按投稿量、浏览量、评论数、获精次数、上红榜各占25％，前三名将获得精美荣誉证书及至尊奖杯，并同时在《三苏文学》微信公众号、都市头条、金榜头条、今日头条、百度等平台广泛颁布彰显荣耀，到时可以做现场颁奖活动。欢迎文学老师们踊跃参加、积极支持、互相转告。