（编辑苏海军 编辑顾问范存宝）丙午马年的爆竹声漫过窗棂，在这万家团圆的暖红里，我总忍不住回望。回望那些浸着汗水与风霜的岁月，回望老屋门前父母的身影，他们如同两棵扎根在齐鲁大地的老槐，枝繁叶茂间，撑起了我们姊妹五人最坚实的天。

 

我的父亲，是奶奶口中那个“黑骨头”。

 

这三个字，是刻在我童年记忆里最鲜活的勋章。父亲的青春，一半埋在防空洞的尘土里。那时他是一名防空洞兵，整日在幽暗的山洞里打眼放炮，凿岩的轰鸣与弥漫的粉尘，成了他半生健康的代价。那些无孔不入的灰尘，悄悄侵蚀着他的肺叶，却也锻造了他钢铁般的脊梁。

 

四十二岁，本该是年富力强的年纪，父亲却因肺部功能严重受损，再也无法顺畅呼吸。从那天起，他亲手掐断了多年的烟酒习惯，没有一句怨言。退伍后，他辗转北京机械探矿机械厂，又因单位裁员回到山东诸城辛兴镇的故土，成了三大队的保管员。

 

在那个生产队的年代，我见过父亲顶着烈日在晒谷场翻晒粮食，见过他踏着晨露排队去粮管所交公粮，更见过他将集体的物资看管得毫厘不差。父亲的骨子里，刻着军人的忠诚与党员的担当。村里党员仅有五名，父亲与三叔、四叔便占了三席，这份荣誉感，是他用一辈子的正直换来的。他不怕苦、不怕累，更从未向谁低过头，一生都在为别人考虑，却从未为自己求过什么。“黑骨头”，这朴素的称呼里，藏着的是老一辈共产党人最纯粹的初心，是刻在血脉里的坚韧。

 

我的母亲，是命运淬炼出的铿锵玫瑰。

 

她的人生，开篇便是刺骨的寒凉。姥娘生下她便撒手人寰，年幼的她还未体会母爱，就成了孤儿。姥爷再娶，而后姥姥改嫁，姥爷离世，世间的风雨，早早地砸向了这个单薄的女孩。是后姥姥的父亲收养了她，她才在苦难的缝隙里，硬生生长大了。

 

这份不平凡的经历，没有磨垮她，反而铸就了她独立、伟大的灵魂。她常说“再靠靠，再坚持坚持”，这是她生病时拒不吃药的倔强，更是她面对命运所有坎坷的底气。这句话，如同一盏灯，照亮了我们姊妹五人的成长之路。

 

母亲的伟大，更在她的胸怀。姊妹五人，在她眼里从来没有“最好”，因为每一个孩子，都是她心头最珍贵的宝。她不偏不倚的爱，如同春雨，滋润着我们每个人的心田。父亲的军人风骨，母亲的坚韧品格，如同两股暖流，汇聚成我们家的家风——独立、坚强、勇敢，有担当、有责任。

 

如今，我们姊妹五人都已长大成人，在各自的领域里闪闪发光，更难得的是，五人团结有爱，将父母照顾得妥帖完美。这份圆满，是父母用一生的言传身教换来的。

 

马年春节，灯火璀璨，思念绵长。父亲的“黑骨头”精神，早已融进我们的骨血；母亲的坚韧与博爱，已成了我们面对生活的铠甲。

 

岁月无情，却也有情。它带走了父母的青春，却留下了最宝贵的精神财富。在这个马年，我想对着故乡的方向，对着岁月的深处，大声说一句：爹娘，您们的儿女，从未辜负您们的教诲。

 

您们的风骨，是我们姊妹五人一生的荣光；您们的爱，是我们无论走多远，都永远的归途。