

散文·我的平凡人生(二十四)
作者:孟现春(编委)

新疆南疆和田的秋阳,漫过红绸缠绕的窗棂,把哥哥家的庭院染成一片金黄。风携着沙枣的淡香,轻轻漫过宾客的笑语,也漫过我眼底的温柔——这一天,是哥哥的女儿成婚的日子,红烛燃着欢喜,礼乐载着期许,连空气中都浮动着岁月馈赠的安稳与圆满。
哥哥穿着笔挺的中山装,眉眼间藏着几分麻醉师独有的沉稳,又裹着为人父母的柔软。他一生执针守在手术台旁,渡人于病痛边缘,此刻卸下白衣,周身皆是烟火温情。婚礼的喧嚣渐歇,宾客散去,庭院里只剩秋阳斜照,我们并坐在廊下,一杯清茶,几句闲谈,话题竟不知不觉,漫向了那个藏在岁月深处,我从未谋面的亲生父亲。
“那年父亲牺牲,我七岁,妹妹才两岁,弟弟还在母亲腹中,是父亲牺牲两个月后,才匆匆赴这人间。那时你三岁半,在我干娘家。”哥哥的声音很轻,像秋风吹过枯叶,带着几分悠远的怅惘,却又藏着不易察觉的坚韧,“母亲一个人,要扛着三个孩子的生计,要顶着岁月的风雨,何其艰难。”
我静静聆听,指尖摩挲着温热的茶盏,眼前仿佛浮现出母亲当年的模样——孤灯之下,她缝补着衣物,照料着孩童,眼底是化不开的疲惫,心中却藏着不肯弯折的脊梁。哥哥轻轻叹息,语气里多了几分慰藉:“父亲是烈士,他每月八十元的工资,一直照发了二十年,直到弟弟高中毕业,踏上工作岗位。”
八十元,在那个物资匮乏的年代,是何等厚重的依靠。哥哥说,彼时农七师的师长,月工资也不过六十多元,正是这一笔带着父亲余温的抚恤金,像一束不灭的光,照亮了母亲独行的路,撑起了兄妹三人的成长,让他们在风雨中,得以安稳长大,得以读书识字,得以活成父亲期许的模样。
心底的好奇愈发浓烈,我轻声追问,想多听听父亲的过往,想看看那个用生命护家国、用余温护儿女的父亲,究竟有着怎样的一生。哥哥望着远方的秋山,目光悠远,缓缓开口,那些尘封的岁月,便循着他的话语,缓缓铺展在眼前。
父亲生于四川自贡的烟火里,爷爷姓戴,只因家境贫寒,无力抚养,便将年幼的父亲,送给了姓梅的大地主家,做了他家的三儿子。从此,戴家的孩童,成了梅家的子弟,从此,我们兄妹,皆姓梅,也承载着父亲的风骨。
父亲自幼聪慧,勤勉好学,高中毕业后,便穿上藏蓝,成为了当地的一名警察,守一方烟火安宁。可乱世浮沉,身不由己,他被国民党抓了壮丁,走进了傅作义的部队。因他有文化、被安排在旅部,做了文职参谋,不必直面枪林弹雨,却也在乱世中,守着一份初心。
北京起义的枪声,划破了黑暗的夜空,也改写了父亲的人生。他毅然投身革命,被收编在王震将军的部队,跟着大部队,一路向西,踏过千山万水,越过戈壁荒滩,奔赴那片遥远而辽阔的新疆,用青春与热血,见证了新疆的和平解放。
彼时的新疆,茫茫戈壁,草木稀疏,畜牧业是这片土地的主业。部队念及父亲有文化、便派他进入红军大学,深造畜牧专业。两年寒窗,他勤耕不辍,习得一身本领,毕业后,便被派往兵团农七师,扎根戈壁,开垦荒原,把青春与热血,洒在了这片他用生命守护的土地上。
哥哥说,后面的事情,我已然知晓——父亲在岗位上兢兢业业,恪尽职守,最终,为了他热爱的事业,为了这片他守护的土地,献出了自己宝贵的生命,成为了永载史册的烈士。
秋阳渐斜,沙枣香愈发浓郁,风过廊下,带着几分微凉。我望着远方,心底既有对父亲的思念与敬仰,也有对母亲的心疼与感恩,更有对岁月的感慨与敬畏。原来,我们兄妹四人,皆是烈士的后代;原来,我们血脉里,藏着父亲的坚韧与忠诚,藏着家国的情怀与担当。
平凡的我们,生于平凡的岁月,却有着不平凡的血脉传承。父亲的一生,是辗转的一生,是坚守的一生,是奉献的一生。他未曾陪伴我们长大,却用另一种方式,护了我们一生周全;他未曾留下太多话语,却用自己的一生,为我们树立了最好的榜样。
夕阳西下,余晖染红了天际,也染红了我们胸前的衣襟。茶盏已凉,话语未尽,父亲的故事,像一粒种子,落在心底,生根发芽,从此,我的平凡人生里,多了一份厚重的底色,多了一份不屈的力量,多了一份跨越岁月的牵挂与荣光。

孟现春,新疆建设兵团农七师,原财务主管,《荣耀中国》北京分社、【乐天头条】编委。


举报