散文

墨香里的风骨

作者：龚飞

晨光初透窗棂时，案头的书卷总泛着一层温润的光泽。指尖抚过泛黄的纸页，仿佛触到了千年前文人的温度——那是一种在喧嚣中守得住清净，于困顿里品得出欢喜的心境。世人说读书是为稻粱谋，我说读书是在心田播撒明月，待它在世事风霜里长出一片澄明。以清净之心看这浮世绘，纷扰自会如潮水退去，只留山川本真；以欢喜之心度这烟火日，柴米油盐也能酿出诗的芬芳。

古人将书比作“药石”，说“书犹药也，善读之可以医愚”。这“愚”，原是心头的尘埃，是眼界的迷雾。当孔夫子韦编三绝读《易》，当朱熹“旧书不厌百回读”，他们读的哪里只是文字？分明是在与先哲对谈，在字句间勘破事理的脉络。读书若只停留在“记诵”，不过是给大脑堆砌辞藻；唯有“明理”，方能让知识化作照路的灯。这“理”，是“己所不欲勿施于人”的恕道，是“民为邦本”的箴言，是“知行合一”的笃行。明理之后方知修德，如同在心田播下良种，需以日拱一卒的坚持，让品格在岁月里长成参天之木。

曾见古籍中夹着一片干枯的竹叶，那是百年前读书人批注时不慎落下的。叶片虽脆，却透着一股不肯弯折的劲。这让我想起古人说的“文以载道”——笔墨若不能承载道义，不过是案头的废纸；文章若不能照亮人心，终究是茶余的谈资。司马迁忍辱著《史记》，不是为了夸耀文采，而是要“究天人之际，通古今之变”；杜甫“语不惊人死不休”，不是为了争名夺利，而是要“致君尧舜上，再使风俗淳”。真正的文字，应如冬日的炭火，能在寒夜里给人温暖；如暗夜的北斗，能为迷途者指引方向。

案头的砚台里，墨汁沉静如深潭。我常想，这墨色里藏着多少读书人的风骨？他们或许身居陋巷，却不肯为五斗米折腰；或许面对强权，仍能“横眉冷对千夫指”。就像那崖边的松柏，越是风刀霜剑，越显苍劲挺拔。文天祥在元军帐中写下“人生自古谁无死”时，墨锭在砚台里磨出了血痕；于谦在崇文门外吟哦“清风两袖朝天去”时，笔锋划破的是世俗的浊流。杨震深夜拒金，以“天知地知你知我知”明志；方孝孺面对屠刀，宁可十族同诛也要守住史书的清白。这风骨，不是故作清高的孤芳自赏，而是融入血脉的尊严——如竹，中空有节；如梅，凌寒独开；如石，千锤万凿仍不改其坚。

暮色渐浓时，窗外的蝉鸣也歇了，仿佛为这承载着千年风骨的书卷让出了沉思的空间。我合上书卷，见扉页上有前人题的“为天地立心，为生民立命”。这十字如星火，在昏暗中灼灼发亮。读书人的心，从来不该只装着自己的悲欢。范仲淹“先天下之忧而忧”，是因为他在书里读懂了黎民的苦；顾炎武“天下兴亡匹夫有责”，是因为他在史中看到了家国的重。这“忠”，不是愚忠，是对土地的深情；这“请命”，不是邀功，是对生命的敬畏。就像老中医诊脉，要在浮沉之间辨清症结；读书人执笔，要在笔墨之外担起千钧。

夜风拂过书架，卷册轻响如先哲的低语，诉说着那些在墨香中淬炼出的风骨。我忽然明白，所谓“经得起千秋万代拷问的良心”，原是在每一次选择时守住底线，在每一次落笔时存着敬畏。它不是挂在嘴边的口号，而是刻在骨里的标尺——见权贵不谄媚，见弱小不欺凌，见真理不退让。就像山间的清泉，无论世事如何浑浊，始终守着那份澄澈；就像夜空的明月，纵然乌云蔽日，终会在云散后照亮山河。

此刻，月光漫过书页，将“清净”“欢喜”“明理”“修德”这些字照得透亮。原来读书人的修行，从来不是躲进象牙塔的逃避，而是在烟火人间里淬炼一颗赤子之心。左手执卷，右手执笔，心中有明月，眼底有山河——这，便是墨香里长出的风骨，是文字中流淌的永恒。