☆春梅之美

    文/王平

春梅是冬的遗腹子，偏偏生就春的容颜。

雪还压着枝头，瘦硬的枝干上，忽然就爆出那么一点、两点的颜色。起初是羞怯的，像闺中女儿隔着湘帘向外窥探，只见得一点朱唇，一抹红晕。待到雪水顺着枝丫淌下来，洇湿了那花苞，它便再也耐不住了——“啵”的一声，轻轻地，在某个无人察觉的清晨，绽开了。

那一树春梅，便这样灼灼地烧起来。

不是烧，是燃。冷空气里，每一朵花都是一小团火。花瓣薄得透明，阳光穿透过去，便成了琥珀，成了红玉，成了初生婴儿耳轮上那层细细的茸毛。五片花瓣匀匀地展开，围着中间一簇鹅黄的蕊，那蕊颤颤的，像藏着千言万语，又像什么也没藏，只是静静地香着。香气也是凉的，一缕一缕，顺着风游过来，游到人的衣襟上，鬓发间，便再也不肯走了。

老梅的枝干最是好看。皴皴的，鳞鳞的，满是岁月的痂。偏从这痂里，抽出那样柔媚的枝条，缀着那样秾丽的花。刚与柔，枯与荣，老与嫩，就这样奇异地纠缠在一起。你看着看着，便觉得那不是树，是一个沉默的老人，忽然开口，唱起了年轻时的歌。

春梅开时，旁的树还睡着。柳芽未吐，桃枝尚枯，只有它，独自立在料峭的风里，把整个春天驮在肩上。蜜蜂是有的，三三两两，钻进花心，又钻出来，腿上沾满金粉。嗡嗡的声音，在寂静的园子里，显得格外清晰，又格外遥远，仿佛是从宋词里飘出来的。

过几日，花便要谢的。不待风吹，花瓣就自己往下落。飘飘摇摇的，像一场红色的雪。落在青石板上，落在枯草间，落在刚刚苏醒的土地上。拾起一瓣来看，还是那样鲜，那样润，仿佛不是凋零，只是换了个地方开放。

梅的美，大约就在这里了——它不与百花争春，只在春前，只在天寒地冻时，给这世界一点颜色，一点香气，一点暖意。然后，悄悄地退场，把整个春天，留给后来的花。

只是看过它的人，心里便再也忘不掉了。今年春节，爆竹声里阖家团聚的欢愉还未散去，推门步入园中，又见那一树红梅，静静地立在老地方。心头便涌起无尽的感慨——每到冬末春初，总要痴痴地盼着，盼着那一点、两点的颜色，忽然从瘦硬的枝干上，爆出来，像是故人重逢，像是岁月深处那一抹永不褪色的、春的眉眼。