黄土情

文/王勇

在我的感情世界里，黄土地就像是老辈们的脊梁，望着它，仿佛看到了祖辈们躬耕在田野里，汗流浃背而又坚韧不拔的身影。仿佛听到了祖辈们那雄浑而又狂野的歌声，把圪梁梁上的日头唱亮了，也唱响了喊我回家的归途。因为在片深沉的黄土里，安息着祖先的骨，同时又滋养着后辈的魂。即使是狂风漫卷，沙尘飞舞弄黄了天空，也撼动不了这方水土的厚重。它虽粗粝，但却藏着最熨帖的暖意；它用沉默，把陕北人祖祖辈辈的故事，都刻进了黄土地上的山川河流里。

其实陕北的黄土高原，看上去并没有江南那样的柔媚，也不像塞北那般苍茫，却在落日与晚风中，能把日头染成暖融融的金色；风里还带着土腥气，混着糜子的清甜和老窑的烟火，如同一首地道的民歌，向人们送上一份踏实和满足。而沟壑纵横的黄土高坡则像老人脸上的皱纹，每一道都藏着饱经沧桑的故事。即使是烈日当头的盛夏，那山峁陡峭的背坡却冒着丝丝凉意。

当牧羊人赶着羊群悠闲地漫步在山坡上时，铃铛声与信天游开始交织融合，一声声“羊肚子手巾三道道蓝”，粗粝高亢中尽显黄土的苍凉与不服输的热乎劲儿，在山谷中穿梭回荡。

在农忙的时候，男人们光着膀子挽着裤腿在劳作，女人们在家里穿针引线滚碾子推磨，孩子们在院子里、硷畔上追逐打闹。最刺激的是那嘹亮的唢呐声吹出的信天游，穿过沟壑悠扬在山间，融进陕北人的喜怒哀乐中。在这里，人们就像酸枣树般在这片贫瘠的土地上顽强地生长着，并且把日子过得热气腾腾，到处充满着烟火气。所以，那些土腥气、信天游、腰鼓、剪纸、秧歌和祖辈的叮咛，让陕北人无论走得多远，都忘不了自己脚下的黄土地和那片深深的黄土情。

正月里，后生们头扎白羊肚手巾，身披红绸，敲着震天响的腰鼓，腾起跃动。那鼓点急促似惊雷，舒缓似流水，红绸似火焰，烧烫了黄土高坡上的沉寂。婆姨们站在硷畔上满脸笑出了纹路，手里纳鞋底的“嘶啦”声，竟然出奇地与鼓点契合。

极具特色的窑洞是黄土地的馈赠，也是陕北人的根。依山而凿的土窑与山峁浑然一体，拱形窑顶抵得住狂风，也留住了暖意。黄土墙面粗糙而又温润，被烟火熏染得泛着深褐色，散发着草木灰气味。门框上贴着褪了色的红对联，还挂着一串串风干了的红辣椒与玉米棒；窗户上和窑洞里贴着婆姨们巧手制作的各式各样剪纸，如“五谷丰登”“喜鹊登梅”等，满是吉祥；灶台上方的小“福”字，让简陋的窑洞有了灵动和对未来的期许。推开任意一家的门，暖融融的烟火气息都会扑面而来。

其实在陕北大多数的窑洞里，土炕占了大半个空间，宽展的炕面上铺着草席，之上铺着羊毛毡、褥子和单子等。冬天烧炕时，暖意能从脚底板窜到头顶。炕壁糊着旧报纸，石材或木质炕沿（方言称“炕拦”）守护着整盘大炕，老人们则坐在炕沿上，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，回忆着过往的点点滴滴，那袅袅升腾的烟雾，仿佛带着他们的思绪飘向了远方。而放置在中间的小巧炕桌，一家人常常围坐其上，吃着热腾腾的饭菜，聊着家常，欢声笑语在窑洞里回荡。所以说，土炕不仅是一个休息的地方，更是陕北人家庭情感的纽带，承载着无数温馨而又美好的回忆，让每一个在黄土地上生活过的人，都对它有着深深的眷恋。

还有那炕边榆木柜雕的简纹，柜顶红漆木盘里盛着剪纸用的各色纸与剪刀。灶膛里柴火噼啪作响，铁锅里的小米粥在“咕嘟咕嘟”地冒泡，米香混着土豆炖白菜的气味罩着全屋，久久不散。逢年过节，窑洞里摆着黄米酒、油糕、枣糕，甜香与酒香的融合尽是团圆和欢喜。

有时候说黄土地吝啬，是因为春种一籽需熬过旱涝，才能换来一碗小米、一穗玉米；可黄土地又是慷慨的，它用粗粝的怀抱养育了一代又一代陕北人。正所谓，黄土无言，自有魂魄。它藏着陕北人的坚韧善良，藏着民俗的鲜活，藏着生命最本真的模样。这份情怀，是对土地的敬畏，对家园的眷恋，对民俗的传承，是刻在骨子里的乡愁。无论岁月流转，始终滚烫如初。

作者简介：

王勇，陕西子洲人，中共党员，榆林市作家协会会员，部队服役期间参加过对越作战。退役后从事中越战争资料整理和研究工作几十年。代表作：《人生有迹》《不该忘记的战争》《侦察大队》《铁锤雄风》《榆林好男儿》《红色榆林》《永不褪色的人生》等。