老表

王祥辉

黔峰山巍巍，绵延的青山如一道宽厚的屏障，守望着山脚下的一方水土。一条清凌凌的河水，蜿蜒穿过宽敞的田垄，不知从哪一辈起，乡人唤它作金水。金水无声，淌过岁岁年年，滋养了母亲的祖祖辈辈，也淌进我的童年与少年，给我的成长添了抹温润的生机。

在金水河畔的亲情里，最让我念及的，是我的老表。母亲有两位兄长，膝下十来个侄儿侄女，我们这些血脉相连的孩子，统称为老表，而那位比我大十个月的表兄，是我记忆里最清晰、最温暖的模样。他生得清秀可人，性子乖小懂事，读书更是拔尖，眉眼间带着山里人独有的温润，像极了春日里拂过金水河的风。

七十年代末，小学毕业的我，要到离他家十来华里的中学读初中。崎岖的山路，十里路要一步一步走上一个多时辰，学校条件艰苦，便寄宿在校舍里。粗茶淡饭，简陋床铺，日子过得清苦，父亲看在眼里，疼在心里，便与舅舅舅妈商量，让我寄住在舅舅家。自此，我与老表同吃同住，同进同出，朝夕相伴，亲如手足。

那些年少的时光，是金水河畔最清亮的日子。我们一同在灯下伏案苦读，一同聊课本里的知识，聊远方的理想，聊对未来的懵懂憧憬，也悄悄说着青春期里那些青涩又敏感的心事。窗外的金水河潺潺流淌，屋里的灯光昏黄温暖，两个少年的身影依偎在一起，把清贫的岁月，过得满是烟火与温情。

岁月匆匆，弹指一挥间。初中毕业，我们奔赴不同的高中，命运却有着相似的轨迹——我们都没能踏入大学的校门。老表回到乡里，拿起粉笔代课，一步步站稳讲台，成了一名受人敬重的人民教师；我则放下书本，投笔从戎，穿上军装成为一名武警战士，后来又辗转进入政府机关，成了一名普通公务员。

两条不同的人生轨迹，在岁月里各自延伸。不同的事业，不同的环境，书写着截然不同的人生经历。我们从懵懂少年，变成为人子、为人夫、为人父，从青丝满头，到两鬓染霜。在各自的岗位上，守着一份安稳，上奉高堂，下养儿女，尝遍生活的柴米油盐，历经人世的酸甜苦辣。任凭时光打磨，世事变迁，我与老表的情谊，却始终如初，不曾淡去，不曾疏远，依旧是少年时那般赤诚滚烫。

老表的性子，承袭了舅舅身上古时读书人的儒雅与厚道，善良温润，重情重义。三尺讲台，他教书育人，桃李不言；回到家中，他扛起锄头，担柴种田，割草喂牛，把乡村的苦日子，过得踏实而安稳。只是生活总有缺憾，他的前妻在生下一儿一女后，终究耐不住乡村的清苦，外出闯荡，便一去不回。老表一人扛起家庭的重担，孝敬父母，悉心养育儿女，从未有过半句怨言。

他的情义，不只给了自家亲人，更记挂着我的父母，他的姑父姑母。父母的生日，逢年过节的问候，春耕农忙时的搭手，他都记在心里，落在行动上，细致又真诚。那些点滴的温暖，像金水河的水，悄悄淌进岁月里，藏在心底最软的地方。

最让我终生难忘的，是父亲生病的那些日子。彼时，我的弟弟妹妹远在他乡谋生，不在身边，我一人照料病榻前的父亲，常常分身乏术。老表看在眼里，二话不说便请假赶来，陪我一同守着父亲。远赴长沙求医的路上，父亲身体虚弱，上下车全靠他背着，一步不敢停歇；深夜的医院里，父亲上吐下泻，他不嫌脏、不怕累，端水擦身，悉心照料，始终与我并肩相守，不离不弃。

还有一年，二弟家有喜事，老表执意要同去庆贺。我俩骑着一辆摩托车，翻越大古山，越过黄金岭，一路颠簸，翻山越岭抵达新宁。山路蜿蜒，风拂耳畔，摩托车轰鸣着，载着两个半生的情谊，驶向烟火人间的欢喜。

黔峰山依旧巍巍，金水河依旧潺潺。半生风雨，半生烟火，我与老表，从年少相伴到中年相守，没有轰轰烈烈的誓言，只有细水长流的陪伴。他是我少年时的同窗挚友，是成长路上的手足亲人，是岁月里最安稳的依靠。

一声老表，一生亲情。这两个字，藏着金水河畔的年少时光，载着半生风雨的不离不弃，在巍巍青山下，在潺潺流水间，成为我生命里最珍贵的念想。（2026.2.24）

   作者简介：王祥辉，男，苗族，湖南省城步苗族自治县人；先后担任过县报编辑、记者、史志办副主任、副主编；编纂过《城步苗族自治县县志》，在中央、省市等新闻媒体发稿数百篇。

点击链接王祥辉作品－点击此处