别样春节
文/闫辰国
经过三个月紧张而艰苦的新兵连集训,于1985年春节前夕,我们终于被分配到了老连队。
我所在的老连队在旅部机关大院,隶属于司令部的一个直属单位。初来乍到,尽管一切都是陌生的,但被老连队良好的工作和生活环境感染着、感动着,心里很踏实。连队宿舍里烧的煤球炉子正旺,温暖如春。吃饭终于坐上了板凳,围着“八仙桌”,吃着“四菜一汤”热乎可口的饭菜,抵消了对家的思念。再也不必蹲在洛河滩大操场上,一个班围成一圈,迎着寒风、伴着沙尘吃饭了。终于睡上了单人床,不再住毛毡房人挤人的大通铺了……
俗话说:“秋口麦口腊月二十八九。”此时,北方的农村正是家家采购年货、打扫除,户户发面蒸馒头、蒸包子的忙碌日子。而此时的军营,也是一派繁忙景象。有的老兵正在给新兵理发;有的在书写对联、办黑板报;有的在拉彩条装饰俱乐部;有的在排练茶话会文艺节目。还有的在大扫除,把旮角旯拉都清扫得干干净净。
澡堂开放了,业余时间大家都可以去洗个热水澡。“军人服务社”在春节前几天进了一批货物。有信封、信纸、笔记本,有牙膏、牙刷、洗脸盆,有香烟、水果、擦脸油,有糖果、饼干、小手绢等。特别引人注目的是柜台上首次出现了一种新兴食品,叫“三鲜伊面”。这种方便面对我来说是陌生的,每袋标价0.26元。当时我每月只有10元的津贴费,于是就买了2袋,按照食用说明,打开包装、撕开调料包,用开水一泡,人间至味儿啊。
年三十的晚上,连队要安排集体会餐。下午,炊事班早早就开始忙碌了,按照食谱精心准备着丰盛的晚餐。我作为刚下连队的新兵,主动放弃休息时间到炊事班帮厨,围着锅灶为炊事员们打着下手。
“会餐”应该算得上是部队集体共有的一道文化。官兵们8个人一桌,鸡鸭鱼肉、大碟小盘堆满了桌子。开饭前,连队领导要发表热情洋溢的讲话,向干部战士致新年的祝福。部队有“禁酒令”,不允许喝白酒。但果酒(葡萄酒)是允许的,餐桌上通常放有两瓶果酒。没有酒杯不要紧,官兵们就用碗,碗不够就用绿缸子代替。霎时间,干杯声、说笑声此起彼伏。老兵看你不夹菜了,会对你说:“多吃点!吃饱了不想家。”一番喧嚣之后,大家打着饱嗝陆续从食堂出来,到连队俱乐部集合。官兵围坐在一起,喝着茶水、吃着花生、嗑着瓜子、嚼着糖果。通常情况下,连队由一人主持茶话会,而且每个官兵都要上台表演节目……
夜深了,《中央电视台》举办的第3届春晚节目已落下帷幕。除了站岗放哨的,连队官兵陆续睡下了,宿舍里鼾声四起。凌晨4点半,军营上空突然响起了急促的紧急集合号……
“号声就是命令!”我一骨碌从床上爬起来,迅速穿好衣服,打起被包,背上枪支就向楼下冲去。此时才发现,夜里不知何时下起了大雪,大地白茫茫一片。营区关闭了所有电源,没有一丝光亮。但看楼下已是黑压压的一片,各连官兵擦肩接踵,跑步就位,忙而不乱。远处,各种车辆的车灯已全部关闭,如果不是此起彼伏的发动机轰鸣声、刹车声,很难能发现它们的存在。经验丰富的司机们凭借大雪反射的微弱光线,驾车迅速向目标地域集结。各种车辆一字排开,行驶在皑皑白雪中。远远望去,犹如一条“钢铁长龙”。我顿时明白,这是部队专挑恶劣气候进行长途奔袭,使官兵在危局、险局中掌握制胜真功的反击作战演习。在新兵连集训时,连队领导曾强调“过节不忘战备”。今日所见,让我大开了眼界。好个“军令出,三军动,横刀立马奔沙场。号角吹,战鼓擂,长缨在握展雄威。”
寒风呼啸,旌旗猎猎。根据信号传递,目前进入一级战备状态,就是要快速占领阵地。阵地在大山深处,距营区约30公里,且全是山路,大雪天更是崎岖难行。我们出了营区,向阵地方向一路急行军。地上积雪盈尺,路面经过车辆碾压光滑如镜。我和战友们全副武装,顶着风雪,踏着前行队伍的脚印机械地追赶着,口鼻里喷薄着热气,眉毛被染白了。雪花似飞扬的鹅毛、似柳絮,随着飒飒的寒风漫天飞舞着,打在脸上很痛,钻进脖子里很冷。我分明看到雪花落在同行的战友的脸上,不再融化。行军途中,一名战友不慎崴伤了脚踝,走路一瘸一拐的。他身旁的战友立即伸出援助之手,有替他背背包的,有替他扛枪支的,有用手扶他走路的,患难之中彰显着浓浓的战友情谊。
黎明时分,迎春的炮声在村庄四周不断响起,五颜六色的礼花在空中炸开,宛如一朵朵花儿在夜空中绽放。举目远眺,静谧的群山盖着白色的棉被,大树穿着银白的衣裳,大片大片的竹林被大雪压倒了。大雪,隐没了种种物体的外表,天和地连在了一起,白茫茫一片,分不出哪是天,哪儿是地,哪儿是山峦,哪儿是道路。行军疲惫的我,不由自主地想起了家乡,想起了亲人,泪水止不住地往外流……
突然又传来信号,前方遭遇小股敌人袭扰,道路被破坏、桥梁被炸断,部队人员的车辆前行暂时受阻。警卫连从天而降,迅速出击,借助有利地势前后包抄、左右夹击,全歼敌特分子。工兵连凭借机械化装备,逢山开路、遇水架桥,很快修复了被破坏的道路。
一波未平,一波又起。前方指挥部接连下达防原子、防化学、防生物武器的演练科目。只见官兵们熟练地借助有利地形四散开来,爬在雪地上,按照平时训练大纲的要求扎“三口”(即用白毛巾围住领口、用绳子扎住袖口和裤脚口),从挎包里取出白床单,严严实实盖住全身。信号解除后,部队要通过核沾染区。我们取出随身携带的防毒面具穿戴好后,背对着风向快速通过,并开展自防、自消、自救活动。经过途中几个科目的演练,队伍绝处逢生,化险为夷,战友们禁不住相拥,喜极而泣。
急行军演练科目结束后,我们迅速登上大卡车,以摩托化行军速度抢占阵地,进入地下“龙宫”。这个地下“龙宫”里隐藏着扬军威、振国威的“大国利剑”。建国35周年北京大阅兵,导弹方阵里最后一个压轴出场。正是因为有它的存在、有它的战略威慑,才让西方敌对势力胆战心寒、不敢轻举妄动,为共和国擎起了一道坚不可摧的和平盾牌。
各就各位后,部队继续演练三等作战准备、二等作战准备、一等作战准备的所有科目。“起竖正常!”“测试正常!”“5分钟准备!”“3分钟准备----”直到倒计时结束,导弹模拟腾空发射出去,整个演习圆满结束。
部队首长做了总结讲评后,我们登车返回营区。此时,外面的风雪已经停了。站在大卡车上,虽然迎着刺骨的寒风,但我们犹如凯旋归来的勇士,精神振奋,一路洒下嘹亮的歌声。临近中午,队伍返回营区,食堂里早已为我们准备好了水饺。
午饭后,官兵们清扫完积雪,部队在“文化中心”开始举办围棋、象棋、跳棋、康乐棋比赛。宣传科的人员在大操场上组织猜谜语、拨河、跳绳、套圈等比赛活动。特务连和汽车连的官兵们,忘记了疲劳,蓝球场上个个生龙活虎,争夺激烈,场面热火朝天。现场的啦啦队员个个热情高涨,纷纷在旁边加油助威。呐喊声、鼓掌声、欢笑声此起彼伏,军营赛场已然成了一片欢乐的海洋……
2026年的春节平淡无奇,已渐行渐远。但是,从军路上的首个春节,虽然过去40多年了,但每当忆起,恍如昨日,令人终生难忘!
作者简介:闫辰国,男,邢台市任泽区人。1984年11月入伍,2006年从火箭军部队转业,现为邢台市公安局信都分局二级高级警长。工作之余,喜欢用文字记录生活,书写情怀。目前系中国散文学会、河北省文学艺术研究会、邢台市作家协会会员,河北省警察协会警学研究员,河北省公安作家协会理事,邢台市信都区作家协会副主席等。