灯影里的元宵节

——赏读汪曾祺散文《故乡的元宵》

葛国顺

汪曾祺（1920-1997）江苏高邮人。就在他老人家73岁时，住在北京的蒲黄榆桥边。当他呤诵唐朝大诗人李商隐的《观灯乐行》“月色灯山满帝都，香车宝盖隘通衢”佳句时，也许，元霄美景勾起了他的思乡之情，他想起了故乡，想到了儿时家乡的元霄，往事历历，浮上心头，情不自禁地写下了散文《故乡的元霄》。这里还有一个特别值得提及的是，因为1920年元霄节是汪曾祺出生的日子，他说过：“沾了元霄节的光，我的生日总不会忘记。”

元宵节是中华民族最为传统的节日之一，汪曾祺在《故乡的元宵》开篇便直言不讳地说：“故乡的元宵是并不热闹的。”没有狮子、龙灯，没有高跷，没有跑旱船，没有花担子、茶担子。然而，正是这种“不热闹”，反倒成就了它与众不同的韵味。《故乡的元宵》犹如一幅充满生活气息的风俗画卷，以细腻而温情的笔触，描绘了故乡（江苏高邮）元宵佳节的热闹景象和独特风情，勾起了读者对传统节日的美好向往，也唤醒了人们心中那份对故乡深深的眷恋。这些节日文化元素在汪老作家的笔下，得到了很好的展现和诠释。

丙午年的元宵，踩着柔缓的步子，踱进了高邮城。这一日的风，似乎都比往日温软些，拂过盂城驿的青砖，掠过大运河的波痕，也拂过街巷里那些提着纸灯的孩童指尖。恰是汪曾祺先生诞辰一百零六周年，这位生于元宵的文坛故人，若魂魄归来，怕也会站在东大街的拐角，笑着说一句：“家乡的元宵，还是这个样子。”

汪老先生在《故乡的元霄》没有用华丽的词藻去堆砌节日的繁华，而是以平实的语言，从点点滴滴的细节入手，如：“不很多的花纸灯笼，都是纸的。”“孩子有自己的灯。兔子灯，绣球灯，马灯。”让读者仿佛置身于那个朴素而温馨的小镇，亲见那些简单却充满童趣的灯笼。 它没有京城庙会的喧阗，没有江南苏杭的繁丽，却像一幅晕染在宣纸上的风俗画，淡墨轻彩，却藏着最熨帖的人间烟火。清晨的高邮，是被蒸笼里的热气唤醒的。临街的茶食店早早开了门，柜台上码着整齐的元宵，不是现下城里常见的速冻款，而是师傅们手搓的。糯米粉盛在大竹匾里，温水调了黑芝麻馅、桂花豆沙馅，捏成小圆球，往粉里一滚，洒水，再滚，反复几回，便成了圆润饱满的元宵。下锅煮沸，浮在汤面，咬开一口，甜香顺着舌尖漫开，混着桂花的清冽，是高邮人刻在骨子里的年味收尾。细细读来，确实令人眼界大开，受益匪浅，民族文化自豪感油然而生！

无论是古老的东大街还是如今的南门大街，一块块石板路，被晨露润得发亮。此时还不见花灯的影子，却已有了风俗的雏形。巷口的老人们搬了小马扎坐着，手里捏着红纸，剪着兔儿爷、绣球的模样，那是给孙辈们准备的灯样。先生笔下的兔子灯、绣球灯、马灯，在这里从文字里走了出来，成了街巷里最灵动的景致。扎灯的手艺人，守着祖辈传下的手艺，竹篾为骨，糊上绵纸，再用彩笔细细勾勒。兔子灯要捏出长耳朵，绣球灯要糊出十二瓣的花型，马灯最是讲究，要做出昂首的模样，灯肚里点上蜡烛，远远看去，竟像一匹踏光而行的小马。

汪曾祺先生对于故乡元宵的描写，不仅仅局限于外在的形式和活动，更深入到了人们的内心世界。他写人们在节日里的忙碌与喜悦，写街头巷尾的小吃摊，写那些充满乡土气息的吆喝声，“炒白果的在街头扯上嗓子喊：‘阿要白果树板？’”看似琐碎的细节，却饱含着对生活的热爱和对故乡人情的深深怀念。透过他的文字，我们能感受到那份浓浓的烟火气，以及人与人之间质朴纯真的情感。文中对各种民俗活动的描写更是栩栩如生。“看围屏”这一习俗，在他的笔下充满了神秘和期待，“八张屏，有八出戏，排成一长溜儿，彩墨画得挺漂亮”。还有“送麒麟”，“麒麟送子，象征天下皆春，兆示着人们对美好生活的向往”。这些传统的民俗活动，不仅是节日的点缀，更是一种文化的传承，承载着故乡人民的精神寄托。

晌午过后，仿古老的盂城渐渐活泛起来，却依旧是 “温吞” 的热闹。最热闹的去处，莫过于南门大街。这里既有舞龙舞狮的震天锣鼓，也有曾走出国门的临泽高跷队表演，还有“荡湖船”“挑花担” 的民间社火。穿着蓝布衫、系着红绸带的姑娘，挑着缀满纸花的担子，步子轻盈，跟着锣鼓点扭着腰肢；划湖船的老汉，披着蓑衣，手里摇着桨，船里的 “渔妇” 唱着高邮的民歌，调子婉转，飘在运河的风里。围观的人不多，却都站得从容，大人牵着孩子，手里攥着刚买的麦芽糖，甜滋滋地看着，偶尔鼓掌，声音不大，却暖融融的。

先生说，“孩子们有兔子灯、绣球灯、马灯，玩得很开心”。待到暮色四合，华灯初上，高邮的元宵才算真正到了高潮。此时的老街，家家户户门口都挂起了灯笼，有自家糊的，有买的，星星点点，连成了灯的河流。孩子们迫不及待地提着灯出门，三五成群，汇成了小小的灯队。兔子灯蹦蹦跳跳，绣球灯滚来滚去，马灯列队而行，像一支小小的骑兵。烛火在灯肚里摇曳，映着孩子们红扑扑的脸蛋，也映着街边斑驳的粉墙黛瓦。

在汪曾祺先生的笔下，故乡的元宵是有味道的。那味道不仅来自于各种美食，如“炒米团，炒花生，还有芝麻糖”，更来自于岁月的沉淀和故乡的情怀。他用味觉的记忆，串联起了对故乡的深深眷恋，让读者在阅读的过程中，仿佛也能品尝到那熟悉的味道，感受到那份温暖和亲切。然而，在这热闹的背后，也隐隐透露出一丝淡淡的忧伤。随着时代的变迁，那些曾经熟悉的场景和习俗或许正在逐渐消失。汪曾祺先生在文中写道：“现在，每年的元宵，我们那里的孩子还会打灯笼吗？”这种对传统文化流失的担忧，令人深思。

今日的高邮，依旧守着这份 “不热闹” 的元宵。没有炫目的霓虹，没有喧嚣的人潮，只有手搓的元宵，手扎的纸灯，还有刻在骨子里的风俗与温情。这灯影里的高邮，是曾祺先生的故乡，也是所有念旧之人，心底最柔软的人间烟火。我跟着孩子们的脚步，走到了大运河边。河面上飘着几盏荷花灯，是有人许了愿放下去的，烛火映在水里，碎成一片星河。不远处的盂城驿，驿馆的屋檐下挂着一排宫灯，暖黄的光，照亮了驿道上的青石板。恍惚间，仿佛看见百年前的这一夜，城南的汪家宅院里，一盏马灯亮着，襁褓中的曾祺先生，在元宵的灯影里，迎来了自己的人间。

汪曾祺《故乡的元宵》是一篇充满诗意和温情的散文，它让我们看到了一个不一样的元宵佳节，就像一盏明灯，照亮了我们心中那片关于故乡的角落，也让我们感受到了汪曾祺先生对故乡的挚爱与深情。在他的文字中，我们不仅领略了故乡的风土人情，更读懂了那份对传统、对家园的坚守和珍惜。

夜深了，孩子们的欢笑声渐渐远去，街巷里的灯影依旧温柔。我想，先生若见此景，定会提笔，再写一段故乡的元宵，字里行间，依旧是那份从容，那份温暖，那份对人间草木的深情，让我们在喧嚣的世界里，重新找回那份宁静与温暖。

（2026.3.3元霄节写于草页斋 ）