书联中的喜悦与忧伤(随笔)
金汤浪人/文
对联,概括起来可分为红联和白联。红联一般都指结婚、出阁、百日宴、升学宴、贺寿、开业喜庆、节日喜庆等所用的对联。白联通常指丧事用联。农村中的婚丧嫁娶,时常都要邀请能提笔书写毛笔字的人。而这类人在农村是比较紧缺的,因而自然成为了香饽饽。
我自幼爱好书法,二十几岁起,就义务为村民服务。谁家儿子结婚,谁家女儿出嫁,谁家葬埋老人,大都少不了我的身影。那时侯精力充沛,不管谁家有事,都乐于帮忙。一来为村民解了困,增添了喜气或悲哀气氛,二来是利用了别人的纸张,锻炼提高了自己的书写能力,何乐而不为呢?
那时侯,我书写的对联,根本算不上书法,只是为了应急。只要谁家有求,我就欣然答应。感受最深还算是书写春联吧。那时侯没有象现在这样,有现成的空白对联,只要买回来,信手就可写成。村民拿来的红纸是整张的,要一一割开,有的太短,还要用浆糊接长。大多红纸是最易染色的纸,稍不注意就会染得满身都是。印象最深的一次是一九九五年腊月三十,在我家门前排队写春联的人数特别多,从割纸叠纸到选联书写,整个过程只是我一人,我就象一个唱独角戏的演员,从早饭后到天昏掌灯,一直忙个不停。粗略一估算,这天大小对联(包括灶神、财神、土地堂、龙王宫等)写了200多幅。搁笔吃饭时,才感到腰酸背疼,双腿无力。头发衣裤和整个面容也染成了红色,成了地地道道的红脸关公。在我不经意回头之时,偶然看到柜台上放着几盘包子馍,那是村民们一颗赤诚的心,是他们对我辛劳的一种褒赏。这个除夕夜,我非常激动,我把我的感受写成一篇短文,取名《包子情》,后来还在当时的《户县报》上发表。这进一步增强了我为村民服务的责任感。
随着时光流逝,我的书法水平也稍有提高,有幸加入了“终南山文学书画联谊会″、“周至县书协”、“西安市书协″。结识了许多书画名人,他们也成了我的良师益友。我甚感欣慰。
当然,我从艺的五十余年中,也遇到过许多伤心事,现在回想起来,仍让我哭笑不得。比如,一九九三年腊月某天,我所在学校正在终考,我身为教导主住,责任重大。为了不影响学生答卷,我紧锁了学校大门,禁止外人入内。这时,村中一王姓老人,在门口大声喊着要我给他写春联,由于正考试,我婉言谢绝。这位老人的心愿没实现,心里很不高兴,临走时还给我飘了一句“你就能写几笔字么,架子太大了″。还有一年写春联时,人多排着队,偶遇家门宗的亲人也来写春联,不顾前边人的感受,非要放到最前边写,让我非常为难。我原本没考虑亲疏远近,一事同仁,今日这事,倒让别人对我产生新的看法。以上类似的例子每年都出现过好多起。………………
终上所述,写对联的过程,是励练意志的过程,是人品艺品提升的过程。不管这个过程多么艰难曲折,我为村民义务服务的诚心,永远不会改变。现在,我把这颗“心”放在阳光下,仅供鉴赏:
挥毫书联五十秋,乡土情愫脑际留。
欣逢喜气拟臻句,偶见悲怆解千愁。
世风日下仰权贵,难与污泥共依属。
身碌堪比过江海,力排浊浪争上游。
2026.2.26偶感。