文/张金臣

百姓有句俗话：吃了饺子不拜年，装傻。一句朴素的乡间俗语，道尽了拜年在中国人年节里的分量。新年伊始，拜年不只是迎来送往的礼节，更是中华民族绵延千年的文化根脉，是刻在血脉里的仪式感，是代代相守、生生不息的精神传承。

 

拜年的起源久远，自上古岁首祭祀天地先祖而来，历经周秦礼制、汉魏定型、唐宋兴盛、明清完备，一路沿制成俗，从庙堂之礼走入民间烟火，从宗族规矩化作乡邻温情。它承载着敬祖、孝亲、睦邻、祈福的文化内核，历经朝代更迭、岁月流转，始终不曾褪色，成为中国人过年最鲜明、最温暖的文化符号。

 

农耕文明、游牧文明与渔猎文明，虽孕育出不同的生活方式，却在拜年习俗上同守初心、各有风韵。相同之处，在于皆以岁首祈福、敬祖尊长、人伦和睦为核心，以拜年维系族群情感，安顿一年心愿。不同之处，则源于水土与生计：农耕文明安土重迁、聚族而居，拜年最重宗族次序，先拜先祖、再拜长辈、后拜乡邻，礼数周全、仪式郑重，祈愿风调雨顺、五谷丰登；游牧文明逐水草而居，拜年更显豪迈简旷，重欢聚、重祈福，少繁文缛节，多赤诚心意；渔猎文明依水而生，拜年先敬水神、再祭先祖，祈愿风平浪静、渔猎丰饶。三大文明虽形态各异，却以拜年为纽带，把敬畏、感恩与期盼，一同融进岁首的声声问候里。

 

于我而言，最难忘的仍是小时候乡村拜年的真切场景。除夕傍黑，父亲便带着我们去村头祖坟方向，堆上新土，插上三炷清香，轻声念叨，请爷爷奶奶回家过年。鞭炮与二踢脚接连炸响，青烟袅袅，便是迎祖归家的讯号。自那一刻起，父母便反复叮嘱，不可说半句不吉利的话，不可嬉闹失度，因为家中已有先祖同在，要守恭敬、存敬畏。

 

大年初一清晨，天未亮透，家中已是热气腾腾。父母兄姐忙着下锅煮饺子，我们孩童在院里燃放鞭炮，大孩子放二踢脚，两声脆响震彻街巷，小孩子举着竹竿挂鞭，只等饺子出锅一声令下。放完鞭炮，一家人先给供桌上的先祖拜年，再给父母磕头行礼，礼数一丝不乱。随后父亲领着我们小辈，同本家叔伯兄弟汇成一队，先本姓、后外姓，挨家挨户走遍全村。一队人浩浩荡荡，见了长辈先喊叔叔大爷，再道吉祥祝福、问候安康，最后一同躬身行礼。场面壮观喜庆，热闹非凡，长辈们忙迎出门，招呼进屋喝茶、吃瓜子糖果，一句句暖心话伴着年味，在巷陌间流淌。

 

初二清晨，放炮吃饺之后，便是送祖归陵的重头戏。一路鞭炮不断、二踢脚连声，边走边跪拜磕头，到祖坟前再焚香烧纸，虔诚祈愿，求先祖保佑一家老小平安顺遂、日子红火、吉庆有余。送祖礼毕，年的正仪告一段落，此后便是走亲访友，先近后远，一直拜到正月十五。若是去得晚了，近亲还会笑着“调理”几句，嗔怪里全是割舍不断的亲情。

 

那时家里虽穷，拜年却成了一年里最盼的乐事。谁家招待热情、摆酒设宴，便多坐片刻；谁家略显冷淡，便点到为止、匆匆告辞。兜里揣满糖果，耳边尽是祝福，跑遍一村，甜在心头，乐在眉间。苦日子里的年，因这一趟趟真诚的拜年，变得有滋有味、有光有暖。

 

然而随着时代发展与城乡治理推进，如今各地过年拜年的景象已出现不小差异。有的地方珍视传统、重视文化传承，拜年习俗保留完整，闹社火、逛庙会、走亲访友，内容丰富、热闹非凡，让年味从博物馆、文化馆真正走进寻常巷陌、千家万户，融入百姓日常烟火；可也有一些地方，因治理方式简单划一，禁燃禁放、禁祭禁拜，查处过严、管控过紧，甚至年节不休、昼夜值守，看似秩序井然，却让年节少了烟火气，让传统少了自由热闹的色彩，让治理少了应有的温度与情理。

 

年俗不是陋习，传统更不是负担。简单粗暴的“一刀切”，看似管住了一时风险，却也掐断了代代相传的文化根脉，让许多人像我一样，只能把童年最鲜活的年俗记忆，变成回不去的乡愁。如何在安全与传统之间找到平衡，如何在治理与温情之间把握尺度，如何提高执政能力、厚植文化自信，让百姓既能安居乐业，又能自由传承祖祖辈辈留下的年俗礼仪，让拜年文化从为政者到普通百姓，上下同心、政通人和，真正传承光大，值得我们每一个人认真思考。

 

拜年不只是一种形式，更是一种信仰、一种牵挂、一种文化认同。愿我们守住这份古老而温暖的礼俗，留住烟火，留住人情，留住年味，让拜年的传统绵延不绝、代代相传，让往后每一个新年，都有温度、有仪式、有乡愁，更有生生不息的文化力量。