精华热点 
一个北方女婿在南方过年所感
文/屈红卫
今年我和妻子带着两个女儿在妻的老家江苏启东过年。口罩期间曾滞留启东一月有余，其后几年春节都没有再回启东过年。这次回去过年，6年时间，似白驹过隙，物是人非，感慨颇多。在启东7天，期间所思所感，用手机即兴写下，这几天闲暇无事整理一番，留作纪念！有兴趣的朋友可以看看，有不妥之处，欢迎批评指正！
飞机上随想
今天格外热，飞机上更热，脱掉外套依旧觉得热。要是飞机舷窗能打开就好了，这千米高空的空气十分新鲜，远离人类活动，洁净无污染，可惜无法呼吸。不知飞机上是否有空调，头顶上三个小出风口，风量很小，我把三个风口都转向自己，也没多少凉意。我还是觉得坐高铁更舒适，坐累了可以起身在过道走动，上厕所、洗手都方便。飞机把人绑在座位上，无法活动，甚是难受。
咱这庄稼汉出身，小时候坐父亲拉的架子车，后来坐父亲赶的马车，再后来搭乡亲们的手扶拖拉机，之后又坐长途汽车到西安打工。再后来娶了南方妻子，1997年春节第一次去她家过年，我人生首次坐了火车。火车从西安到南京，再转轮船到南通，接着乘长途汽车到启东，再坐三轮蹦蹦车到海复镇。有时从西安坐火车到南京，打车到南京长途汽车站，再转长途汽车到启东，打车到家往往已是深夜十二点左右。
后来回家改坐火车到上海，转长途汽车到长江边，乘摆渡船过江，再坐长途汽车到启东汇龙镇，打车回海复。那时长江边等待摆渡的车辆排起长队，一眼望不到头尾，像毛毛虫般缓慢前行，一等就是数小时。遇上江面起大雾，渡船停航，排队时间更长，最长一次等了6小时，险些耽误火车。渡口旁有不少小饭馆售卖盒饭，二十年前一份盒饭二十元起，我们如同难民般排队购买。那时回乡一路奔波，十分劳累。
随着国家发展、经济腾飞，回乡方式也变为乘飞机到上海浦东机场，再转长途汽车。启东至上海的大桥与隧道贯通后，一个多小时便能到家。行程大幅缩短，从前全程至少三十小时，如今只需五小时左右。今年回乡采用新路线，从西安咸阳机场飞往南通兴东机场，由表弟驾车接机，全程约三个半小时，这或许是1996年结婚三十年来，回乡最快捷的一次。这一切得益于全球化发展带来的便利，感谢勤劳、节俭、善良的中国人民！
结婚三十年来，我在南方过了大约十五个春节。每年腊月根急匆匆赶回老家，无论多晚到家，桌上都摆满备好的饭菜，岳父、岳母、妻姐都会在门口等候。如今岳母已离世十一年，想起那桌饭菜、等候时期盼的眼神，以及离别时不舍的泪水，至今仍让我眼眶湿润。远嫁北方的女儿，始终是他们的牵挂。
岳母因心梗突然离世，仅数小时便撒手人寰，未留下只言片语。人生最后一句话是：“我累了，上楼困一会儿。”这一困便是永别。我们未能在身边尽孝，也未接她来西安小住，这成了妻子心中永远的遗憾。
启东人与牌
启东男女老少大多喜爱打牌，除小学生外，上至耄耋老人，下至青春小伙，除小学生外，饭后便会组局，一日两场，十分规律。当地常见两种牌类玩法，一种是南通牌，有饼、条、万，与麻将类似，玩法有“老五对”“捞韭菜”等；另一种是四人两副牌的斗地主，还有五人两副牌的找朋友，类似北方的四人升级，北方常见的麻将在此并不多见。
启东人认为，打牌能锻炼思维、判断聪慧程度，培养协作意识，增进情谊、提升社交能力，因此并不反对年轻人参与，长辈还会主动张罗牌局陪伴晚辈。这在我的老家截然不同，儿时即便旁观大人掀牌，也会遭到训斥。爷爷曾叮嘱：“娃呀！不敢看！看眼睛里锥子都剜不出来！”
老家现在没有人了，组个牌局很难，从前老年人掀牛，中年人打麻将，年轻人玩飘三页。如今不少老人离世，掀牛的人愈发稀少，一个村子都难以凑齐一摊。只有过庙会唱戏时十里八乡的老人凑到一起才能攒几个掀牌的摊摊。年轻人玩飘三页的也近乎绝迹，仅剩少数中年人打麻将。老家作为周礼发源地，传统文化深厚，女性极少参与牌局，春节阖家团聚多围坐一起看电视，很少打牌。
启东家家户户饭后便围坐打牌，老少同堂，欢声笑语，电视机反倒成了摆设，孩童也很少观看，春晚更是无人关注，这便是南北文化差异。老家以农耕文明为主，年轻人多外出务工；启东旧时属海洋文明，以捕鱼为业，如今众人遍布各地经商、从事木工瓦工。两种文明孕育出不同文化，对打牌的认知也截然不同。
明代中后期大航海时代兴起，沿海贸易发展，经济逐渐超越西北内陆。从居住、衣食住行等方面对比，启东比陕西凤翔至少富裕十年以上。南方优于北方、东部强于西部已是事实，如何均衡发展、缩小差距，是国家发展的重要课题。
启东人与酒
启东人大多饮酒，不分老幼。当地有米白酒、烧酒、黄酒、啤酒、和酒等多种酒类，餐桌上人人都会饮用，混饮也十分常见。极少有人滴酒不沾，启东与如东同为长寿之乡，与当地人常饮低度酒不无关系，八九十岁的长者比比皆是，每日二三两酒，身体依旧硬朗。
启东人称北方白酒为烧酒，本地米酒为老白酒。烧酒多为38度、42度，米酒、黄酒、和酒等度数更低，约十度左右，当地人每日必饮，如同老家吃面要加醋一般，不可或缺。
老家人见面了打招呼：“吃了吗？”启东人则是：“老酒吃好了吗？”足见酒在生活中的重要性。当地形容某人病重不太乐观，会说：“老酒都吃不动了”，老家则说：“饭都吃不下了”，可见启东人把酒视作生活必需品。
启东长辈会为晚辈倒酒鼓励饮用，这在北方绝不被允许，长辈给孩童倒酒会被视作教唆学坏。北方农耕为主，生活安稳；启东过去捕鱼为生，海上风险重重，归来后饮酒消遣，如今经商应酬繁多，饮酒也成社交必备。当地有俗语：“年轻人不打牌不喝酒，难有出息”，这在我老家便是不可理喻的言论。
山珍海味是物质享受，饮酒则是精神慰藉。酒的口感并不算佳，烧酒辛辣、黄酒酸涩、啤酒微苦，远不及饮品适口，人们贪恋的是微醺后的放松与畅快，是情绪的肆意释放。我虽无李杜东坡的才情，醉酒后亦能畅所欲言，释放平日压抑，这份感受非饮酒者不能体会。不说了，朋友已邀我共饮。
螃蟹的爱情
晚饭后与友人散步，途中遇见一只被车碾过的野生螃蟹。友人知我是北方人，便边走边讲解：每年此时，野生螃蟹会养足体魄，从水沟游向小河，再汇入大河，最终抵达江海交汇处繁衍后代，完成使命后便会死去。幼蟹孵化后，便逆流返回淡水水域生长，代代如此，如同自带导航。
无数螃蟹在迁徙途中被捕食、被车辆碾压，它们多选择夜间出行躲避危险，却依旧难逃厄运，却始终义无反顾。螃蟹一生仅繁殖一次，公蟹交配后便离世，母蟹抱卵后也会逝去，这般为爱奔赴的生命，悲壮又动人。
人类贪恋蟹之美味，却少有人知晓这份生命传承的艰辛。万物皆有灵性，人生亦是一场奔赴。如今不少人畏惧婚姻、不愿生育，生存压力难道甚于螃蟹吗？螃蟹在艰险中依旧坚持繁衍，人类又为何退缩？生于忧患，死于安乐也！
2026年春节写于启东市海复镇北固村
屈红卫，1974年生于陕西凤翔，现客居西安，喜爱文学，民乐，但都还是门外汉。“读书不求甚解，笛箫聊作自娱”仅做娱乐消遣而已，但还想把这两个兴趣学习到老，坚持不懈，希冀能够采撷些许小花。
( 本期特约编辑: 武双喜)
