《散文海外版》每期一评

枪有温度，铐含悲悯：读刁手的《枪与铐》

文瑞/文

当刁兄的《枪与铐》在《美文》的版面上舒展，又随《散文海外版》的墨香飘向更远处时，我便知道，这篇浸透着他半生热血与赤诚的文字，终于发出了属于它的回响。老刁是我相交二十余载的挚友，彼此互称老龚、老刁，虽然他的年岁稍轻于我，却以其直爽真诚的性情、笔底千钧的力道，成为我文学路上的重要同路人。

《枪与铐》并非凭空虚构的传奇，而是他以自身经历为骨、以公安岁月为血，淬炼成的一部真实可触的职业史诗，更是一篇真正意义上的原浆散文，它摒弃了无病呻吟的矫饰，以最朴素的笔触，写透了基层民警的坚守与担当。

一、真实人生铺就的创作底色

老刁的创作，从来都扎根于他脚下的土地。早年，他是一名乡村教师，在群山环抱的山谷里，以粉笔书写知识，以脚步丈量乡土。他在文中这样描摹自己的起点：“这座山谷被群山包围，山谷的塅中横七竖八地卧着各式砖房、木屋、泥屋，这儿叫黄婆地，是这个山乡唯一的圩场，离赣州城区97公里，全程沙石路面，走一趟要七八个钟头。那条如蚯蚓一样蜿蜒盘旋的公路，是山乡通往外面的唯一通道。”那片海拔680米、一年中大半时间被浓雾笼罩的乡野，那条如蚯蚓般蜿蜒盘桓的砂石路，不仅是他青春的注脚，更让他早早读懂了基层百姓的冷暖与期盼。清晨6点，在闹钟的鼓噪中爬起，简单洗漱后赶往乡政府大院，等待那趟一天只来回一趟的公交车——这样的日常，让他的文字从一开始就带着泥土的质感与生活的温度。

命运的转折，始于公交车上的见义勇为。当歹徒的利刃刺向无辜乘客时，他没有丝毫犹豫，以血肉之躯直面凶险。这场搏斗，不仅让他从一名教师转身成为人民警察，更让“枪”与“铐”这两个意象，从此融入他的生命。从初入警营时在五云派出所的青涩与紧张，到后来在王母渡镇担任派出所长时的独当一面，再到县公安局中层领导岗位上的沉稳担当，他的人生轨迹，始终与“守护”二字紧密相连。

我至今记得，那年他在县公安局工作时，我们生活的中心城区正遭遇一场自来水污染事件，饮用水成了稀缺的“宝贝”。他邀请我们报社的几位编辑去赣县做客，临别时执意给每个人送上六瓶矿泉水——那是他从宝贵的物资里省出来的心意呵。这份在困境中依然待人以诚的纯粹，恰如他笔下的文字，没有华丽的包装，却字字滚烫，句句真心。记得2006年我在《芳草》杂志上发表三万字长篇散文《风雨沧桑客家围屋》时，他曾专门为我撰写文学评论，字里行间满是对乡土文化的热爱与对友人的支持。如今，他的小说、散文在各类杂志上连载、转载，去年又加入了中国作家协会，我由衷为他高兴。我理解，这份认可，从来不是偶然，而是他以半生经历、以赤诚之心、以文学之笔，一撇一捺写出来的。

二、枪与铐：以意象为钥，解锁警魂的多重维度

《枪与铐》的魅力，在于它以两个极具张力的意象，串联起自己从警生涯的悲欢与思考。在他的笔下，“枪”不再是冰冷的武器，而是守护百姓平安的屏障，是试枪时掌心的汗，是面对歹徒时坚定的瞄准，更是对每一条生命的敬畏；“铐”也并非单纯的惩戒工具，而是丈量人性的标尺，是对犯错者的约束，是对程序正义的坚守，更是在法律与人情之间寻找平衡的智慧。

他写自己在牛轭岽“鬼门关”般的盘山公路上，与司机一同对抗山路的险峻：“好一会儿，大巴车翻过牛轭岽，驶入下坡路段，渐渐钻进九拐十八弯的‘鬼门关’。‘鬼门关’公路两旁长满了粗壮茂盛的茅草，公路外侧的茅草之下是幽暗的深渊。司机额头上渗出汗珠。他牢牢地把着方向盘，两眼瞪着公路前方，一到拐弯处，就熟练快速地转动方向盘，生怕一不小心堕到深渊里。”他写处理“老彭”赌博纠纷时，没有简单铐走当事人，而是先倾听他的苦衷，在法律与人情间寻找平衡点；写车祸现场，面对肇事司机的崩溃，依然坚守执法的底线，却也在心底对生命怀有悲悯；更写那副“断裂的手铐”，他在文末深情地说：“现在，我抚摸着这副有些锈斑、失去光泽的断裂手铐，对它的怀念充盈于心。这副手铐凝结着我的欢乐与泪水，伴随我由青涩的新民警成为一个白发如雪、脸上皱纹如橘皮的老民警。我的手铐史就是我的成长史。”这些细节，没有刻意的煽情，却让我们看到了基层民警最真实的模样，他们也是血肉之躯，有恐惧与疲惫，却始终以责任为铠甲，以初心为灯塔。

而当这段从警生涯以原浆散文的底色呈现出来时，《枪与铐》便有了更厚重的分量。老刁的书写，不是浮光掠影的“打卡”，而是扎根生活的坚守。他写赣南的山乡、乡镇的集市、百姓的喜怒哀乐，写自己在警营里的日夜，写枪与铐在这片土地上的意义，它们不仅是维护秩序的工具，更是连接警民情感的纽带，是守护乡土安宁的基石。

三、原浆散文的真正意义：于无华处见真章

在当下的文学语境中，原浆散文很风行，但有些作品却陷入了无病呻吟的窠臼，要么刻意渲染人生苦难，要么过度呈现人性丑陋，以致沦为为呈现苦难、丑陋而写苦难、丑陋的境地。而《枪与铐》的珍贵，正在于它的反矫饰，它不回避基层民警的艰辛与无奈，不粉饰执法过程中的两难，却以最真实的笔触，写出了警魂的温度与力量。

正如《星火》主编、作家范晓波对“原浆散文”的定义：“作品题材不限，但要求使用作家的直接人生经验或社会观察，不依赖搜索引擎和文史资料，像乡村酿酒一样使用真本实料，高投入低产出，尤其期待经历了十年磨一剑的沉淀和发酵后，把个人经验和时代烙印融为一体的厚重之作。”学者、文学评论家古耜也解读道：“作为一种象喻性的创作倡导，其精神内核是强调作家的经验当家，精神在场，同时去粗取精，厚积薄发，努力酿造足以传递生命质感，能够折映生活本真的艺术篇章。”老刁的《枪与铐》，正是对这一创作理念的生动践行。

老刁写自己初入警营时的青涩，写试枪时的手抖，写面对复杂案情时的困惑，写在深夜里思念远方的家人，却依然选择在岗位上坚守。这些“不完美”的细节，恰恰让人物形象更加立体可感。他笔下的民警，不是高高在上的英雄，而是有血有肉的普通人，他们会为百姓的疾苦揪心，会为战友的牺牲落泪，会在处理“老彭”纠纷时，既坚守法律底线，又不失人性关怀；会在车祸现场，面对肇事司机的崩溃，既严格执法，又心怀悲悯。这种真实，远比刻意的“高大上”更有力量，也让这篇原浆散文真正走进了读者的心里。

《枪与铐》的“原浆”，还在于它对乡土的深情。从黄婆地砂石路到王母渡集市，从县公安局办公室到百姓人家，老刁的文字始终扎根于赣南的乡土社会。他写赣南的山、赣南的水、赣南的人，写自己作为民警与这片土地的联结，他不仅是秩序的维护者，更是这片土地的守护者，是百姓的“自家人”。这种扎根乡土的书写，让原浆散文有了真正的根，也让警魂的形象，变得更加亲切可触。

四、文如其人：笔底千钧，皆为赤诚

老刁的为人，恰如他的文字：直爽、真诚，不事雕琢，是一位难得的诤友。我以为，他的小说与散文，始终坚守着“写真实、写人心”的创作初心。《枪与铐》便是这种初心的最好注脚，它没有宏大的叙事，却以小见大，写出了基层民警的职业信仰；它没有华丽的辞藻，却以朴素的语言，道尽了人性的复杂与温暖。在这个流量至上、矫饰成风的时代，这样的文字，显得尤为珍贵。

当我们翻阅《枪与铐》的纸页，仿佛能看到老刁在警营里奔波的身影，看到他在乡野间行走的脚步。显然，这篇文字，不仅是他个人的职业回忆录，更是对所有基层民警的致敬，是对原浆散文的真正诠释。真正的文学，从来都不是空中楼阁，而是扎根于生活、扎根于人心的力量；真正的警魂，也从来都不是符号化的形象，而是在每一次坚守、每一次抉择中，淬炼成的赤诚与担当。

我以为，老刁的《枪与铐》，值得被更多人读到。因为它让我们相信，在这个复杂的世界里，总有一些人，以初心为炬，以责任为盾，守护着我们的平安与温暖；也总有一些文字，以真实为骨，以赤诚为血，书写着这个时代最动人的故事。而老刁，正是这样的书写者，他用半生的坚守，为我们淬出了最纯粹的警魂与文心。

2026.3于沪上