端午时节粽飘香

文/何艳秋

欧阳修在《渔家傲》中描写的端午习俗，最为接近我们长安端午日的习俗了：“五月榴花妖艳烘，绿杨带雨垂垂重。五色新丝缠角粽，金盘送，生绡画扇盘双凤。正是浴兰时节动，菖蒲酒美清尊共。叶里黄骊时一弄，犹瞢忪，等闲惊破纱窗梦。”

古镇长安的端午日有几样风俗是百年不变的——插艾、药浴、包粽粑。说到包粽粑，话就长了。

长安人说的粽粑，就是很多地方说的“粽子”，有的地方又叫“角黍”、“筒粽”。包粽子的习俗始于春秋时期。据记载，春秋时期我国劳动人民用菰叶包黍米成牛角状，称“角黍”；用竹筒装米密封烤熟，称“筒粽”，这就是最早的粽子。东汉末年，两广人发明了以草木灰水浸泡黍米的碱水粽。至晋代，粽子被正式定为端午节食品。而这时包粽子的原料开始使用比黍米口感更好，粘性更强的糯米，同时还在糯米中加入了中药益智仁，所以那时人们把粽子称“益智粽”。南北朝时期，人们开始在米中掺杂禽兽肉、板栗、红枣、赤豆等馅料，粽子的品种逐渐增多起来。到了唐代，粽子的用米更为讲究，日本文献中就有关于“大唐粽子”“ 其米‘白莹如玉’”的记载。到了宋朝，聪明的中国人又将果品入粽，发明了“蜜饯粽”，苏东坡就有“时于粽里见杨梅”的诗句。包裹粽子的材料到了元朝，也由菰叶变革为箬叶，有的地方还用芦苇叶包粽子。纵观历史，吃粽子的风俗在中华大地上千百年来盛行不衰，并且还流传到了朝鲜、日本及东南亚诸国。

战国时，爱国诗人屈原投江明志，端午节的意义由此起了变化。人们为了纪念爱国诗人屈原的爱国精神及崇高的人格，把一些原先未必是纪念屈原的习俗联系到他的身上。

而古镇长安的端午习俗便是很纯粹很原味的。

小时候，每到端午，必能听到从清末民国走到新中国的外婆太叨念长安端午时节的各种风俗习惯，但从未听她提过“屈原”二字。在长安居住了一代又一代的老街坊，也从没说过端午与屈原有什么瓜葛，倒是后来长大后，读的书多了，才在书上看到屈原与端午的关系。而我，则是更愿意陶醉在这种很纯粹、很原汁原味的风俗氛围里的。

记忆中的端午日是热闹非凡的，除了与小孩无关的草药疯狂大买卖外，最隆重的就是包粽粑了。

买回草药后，趁烧水熬草药的空当，女人们便包起粽粑来。因为用以包粽粑的物品较多，所以大家喜欢把包粽粑的“阵地”安排在堂屋。有的是一个人在自家的堂屋里单打独斗，有的则是几家人聚在某一家宽敞的堂屋里合作探究。不管是孤军奋战还是并肩作战，上“战场”的都是女人。

用冷水浸泡过夜的糯米，这时候蜕去了米衣，沥干了水，变得雪白雪白的。它们被装在一个比洗脸盆还要大的盆子里，调入少许碱水，搅拌均匀后，等待心灵手巧的女人用箬叶把它们包起来。一把一把的箬叶被洗得干干净净的，用四脚筛子装着，高高地堆在筛子里。青翠的是刚买回的新叶，泛黄的是去年留下的旧叶。黄爽的禾杆草被洗净，捶软后，整齐地放在四脚筛旁。桌面上摆满了大大小小的碗，大小不一的碗里装着各种陷料：蜕了壳儿的绿豆，不退壳儿的红豆、饭豆，黑芝麻，泡过水的板栗仁，用盐、五香粉腌过的五花肉、猪脚肉或者排骨……五香粉散发出来的香味盖过了其他馅料的香味，馋嘴的孩子闻到这股五香粉拌肉的味，便从街上一溜烟跑回家里闹：“阿婆，阿妈，我们什么时候包粽粑啊？人家隔壁表婆都已经包了啵！”女人在孩子的催促声里，洗干净了手，撸起袖子，坐在台桌旁开始包起粽粑来。

我小时候就是这样闹的。

女人拿起几张箬叶，舀起少量糯米均匀地摊在箬叶上，在糯米上铺上一层蜕了壳儿的绿豆，用腌过的肉在盛满黑芝麻的碗里打个滚，放到嫩绿的豆子上，再铺一层绿豆，抹一层糯米，捡几颗板栗按在米中，盖上一层薄薄的糯米，然后拿一片箬叶盖上，上下左右一折一包，用禾杆草三圈两圈地一绕，用牙齿咬住禾杆草的一头，一拉，拧一个钮往里一别，用剪刀把多余的箬叶头尾一剪，一个肉粽便包好了。女人满意地端详着她的作品，把它往凉篮里一放，又抓起四脚筛里的箬叶包起了下一个粽粑。这一系列的动作一个不能少，一个也不能倒，一个个灵巧饱满的粽粑在女人麻利、流畅的动作下诞生。四脚筛上的箬叶一层层地降了下去，绿豆、板栗、黑芝麻、五花肉随着凉篮里的粽粑的增多而减少，当最后一块五花肉被包完后，女人把红豆、饭豆往剩下的糯米里一倒，唰唰地匀两下，包起了豆粽来。碱水粽的糯米是分在另一个盆子装的，包完了肉粽和豆粽，才包碱水粽。一两个钟头的功夫，大篮小篮、大盆小盆、大碗小碗里原先装得满满的林林种种，被巧手的女人收拾个精光，桌面上只剩下报废的箬叶、禾杆草和无意间洒落的些许糯米，寥寥落落的，显得有些狼藉。

凉篮里各种形状不一、颜色深浅不一的粽粑满满地堆着，凉篮装不下了，就堆放在狼藉的桌面上。五个角的驼背粽、四个角的羊角粽、三个角的三角粽、长而圆的枕头粽被分门别类地串起来。小个儿的八个为一串，大个儿的六个或者四个为一串。把粽粑串起来是为了出锅的时候好捞，也便于挂在竹竿上存放。当然，现在电冰箱已经是每个家庭都备有的家用电器，方便储存各种食物，吃不完的粽粑可以放在冰箱里冰冻，不用担心在这个梅雨霖霖的季节变质。但在上个世纪八十年代之前，冰箱这个物件稀罕得很，绝大多数的家庭储存食物还是使用老祖宗留下的方法：浸水、曝晒、阴晾、祛湿。别看这些方法简单，但在没有冰箱的年代，这些储存方法既能防鼠防虫又能防馊，是最好的储存食物的方法了。

包好的粽粑被一串串地放进一个特别大的铁鼎罐里。这种大铁鼎罐平常是不用的，只有在过大年或者办红白酒事时才搬出来用。因为使用率低，所以常常是生满了铁锈。端午节包粽粑自然是要派上这大铁鼎罐的用场的。

男人把鼎罐从阁楼上或者储物间搬出来，洗净，架在灶上，把粽粑一串一串地放进去，加水，水要高高漫过粽粑，盖上盖，生起火，慢慢煨起来。把粽粑煨透一般要四五个小时。粽粑煨到六层熟的时候，箬叶的清香、五香肉的荤香、糯米的浓香便披上了白纱，从鼎罐盖下挤出来，一路狂奔。家家户户的香味团结起来，组成了一支浩荡的游行队伍，把满街十八巷喧嚣得全是粽粑的香味。馋嘴的小孩闻到这浓浓的香味便来了精神，说什么也要等到粽粑起锅尝了一个后才去睡觉，女人只好采用哄骗并施压的方法才逼着“小猴崽子”们上床睡觉。男人们则在灶头或者抽着烟或者打牌，等到半夜，待粽粑煨熟后，用做扣肉的铁爪一串串地捞起，放进凉篮里，再一串串地挂在过堂的竹竿上，熄了灶膛的火，才上床休息。

小火煨透的碱水粽清香，黏韧、脆口；肉粽浓香，细滑、油而不腻；豆粽香甜、粉糯。“角黍包金，香蒲切玉，是处玳筵罗列”是对端午粽粑的极度赞美，拙笨的我是无法用语言来形容出端午粽粑的形美、味美的，只好借黄裳的词来赞叹了。

又值端午时节粽飘香，四岁的儿子从外面急匆匆地跑家，一进门便大声嚷道：“阿婆，阿妈，我们什么时候包粽粑啊？吴姨婆她们家已经包了啵！”多么熟悉的一句话，似乎在哪里听过！我和母亲不约而同地对视了一下，笑了。

作者简介：

何艳秋，曾用笔名：瑜玲珑，女，汉族，1974年出生，中共党员，高级教师，广西融安人。爱好写作，写作随心随性，偶有散文、随笔在杂志报纸发表。