文︱王霆钧

布拉格历史悠久，古代建筑恢宏壮观。她的城堡和老街是世界文化遗产。乘船游弋在伏尔塔瓦河上，听女驾驶员讲横跨大河的查理大桥的传奇，讲河岸两侧宏伟建筑的过往，还有那些传说的大幅照片任游人传阅，真让人大开眼界……

布拉格是一座雕塑之城，人物雕塑遍布全城。公园、街头、广场、重要场所门前、古建墙上、房顶，人物雕塑比比皆是。有宗教人物，也有在科学、文艺做出杰出贡献的历史名人。宗教人物是他们崇拜的，历史名人是他们尊敬的。

他们国家博物馆有一个场馆展出的都是人物雕像，有半身也有全身，都是历史或现代名人。雕像个个精美。

那是国家博物馆门前的一处平台上，有个躺着的十字架，青铜的，前端稍稍翘起，下面垫着木柴，是铜雕一部分。旁边还有蜡烛和一个装着花朵的小桶。

导游告诉我，这是为纪念抗议苏军入侵捷克而死的两个大学生而做。这两个大学生为国家殉身已经半个世纪之久，人们没有忘记他们。

1968年8月，苏军的坦克车突然开进布拉格，占据了博物馆前这条瓦茨拉夫广场。

为什么？

二战之后，苏军解放了东欧一些国家，在二战废墟上新生的捷克斯洛伐克共和国，成为以苏联为首的社会主义阵营的一分子。社会主义阵营如同大家庭，而苏共就是大家长。可惜，这个大家庭的日子越来越艰难。而西欧资本主义小家庭的生活却日渐红火。特别是德国，一道柏林墙，将一个德国分成两半。东德是社会主义子阵营，西德属于资本主义营垒。墙这边饥肠辘辘，墙那边脑满肠肥。对比十分鲜明。这让捷克共产党产生了向西欧学习的想法。1962年，他们推倒了立在伏尔塔瓦河边的斯大林塑像。1968年1月，捷克共产党领导人杜布切克决定实行改革，主张自由，包括生产经营自由。这个改革被称为“布拉格之春”。

尽管捷克党的这个改革比起1956年匈牙利纳吉领导的改革要保守温和得多，也还是惹恼了大家长。他们不能允许小兄弟越过雷池一步！

1968年8月20日深夜，布拉格机场收到苏联民航电报称有飞机临时降落。既然是大家长的，又是民航还有什么可说的。这架飞机降落之后从机舱出来的是荷枪实弹的苏联士兵。他们迅速占领了机场，随后又占领了布拉格的一切要害部门，接着苏军的坦克车开了进来，停在国家博物馆前的瓦茨拉夫广场上。惊惶失措的捷克政府没有组织任何抵抗，乖乖交枪。可是布拉格民众不愿意在铁蹄下生活，纷纷走上街头，挡住苏军坦克车。赤手空拳挡不住苏军铁甲车，抗议游行也让苏军无动于衷。热血青年，查理大学哲学系学生扬.帕拉赫愤怒了，为抗议苏军占领，自焚了。民众的游行队伍像江河把坦克车围起来。荷枪实弹的苏军士兵面无表情地看着他们，仿佛在看一场表演。

接着，又一个大学生以同样的方式为这个国家献出生命。

两个大学生的生命如同先后扔进河流中的两块石头，虽然激起了层层涟漪，却改变不了河的流向。待波纹平静，河水照常，仿佛什么也没发生。司马迁说，人固有一死，或重于泰山或轻于鸿毛。这两个青年学生为国家而死，按说重于泰山，可这个重于泰山的生命却像鸿毛落水一样让人叹息。

个体的生命和民众游行在专制和强权面前毫无力量，奈何不了入侵者。两个年轻人生命的代价没能产生任何作用，但他们的爱国情怀却得到人民永远的崇敬和怀念。

直到22年后的1990年，苏军才逐渐撤回国去。当初他们占领这个国家只用一个昼夜，撤出却用了一年……

在躺着的十字架前我停留片刻，敬个注目礼后便去追赶我本应跟随的队伍了……                                               

     2024年5月【作家王霆钧简介】：1975年从吉林大学中文系毕业后一直在长影工作。现已退休。曾任长影文学部主任、艺术处处长兼吉林省电影家协会秘书长。电影剧本《小巷总理》获华表奖、五个一工程奖和长春电影节评委会特别奖；《关东民谣》获得国家神农杯银奖；电视电影《少奇专列》获得首届电视电影百合奖一等奖；长篇电视剧《月色无言》获得天津市长篇电视剧一等奖、飞天奖提名。电影剧本《东西屋 南北炕》获夏衍杯电影创意奖。出版文学作品有长篇纪实《长影往事三部曲》、长篇小说《寻回自己》；整理完成韩蓉长篇回忆录《情系黑精灵》；中篇小说集《美人痣》《秘密寻查》，其中《知羞草》获长春日报连载小说二等奖；散文集《王霆钧散文》《永远的电影》《长影的故事》《光影花魂》和长篇报告文学《画里画外》、《超越》、《大师小传》等。散文《三山行》获首届徐霞客游记文学大奖；散文《多一些微笑吧》获优秀散文奖，收入《中国散文家代表作集》和《中学语文课本课外读物》；个别篇目被收进大学参考书中。曾获得长春市德艺双馨文艺工作者称号和长春市创作成就奖。中国作家协会会员、中国电影家协会会员、中国电视家协会会员、中国散文学会会员。