爷爷教训当乡长的孙子    

              （小说）  

            文/海之风

      惊蛰刚过，关中平原的风还带着料峭的寒意，吹过村口老槐树的枝桠，发出呜呜的声响。林建国开着黑色轿车停在土路边时，爷爷林老栓正蹲在麦田里，弯腰拔着刚冒头的杂草。

       西装革履的林建国踩在松软的泥土上，皮鞋沾了星点黄泥，他皱了皱眉，拔高声音喊了句：“爷，我回来了。”

       老栓爷直起腰，脊背依旧硬朗，古铜色的脸上刻满沟壑，那双被岁月磨得浑浊的眼睛，扫过孙子笔挺的西装、锃亮的皮鞋，最后落在他刻意梳理整齐的头发上，没吭声，只是弯腰继续拔草。

       林建国是乡里的乡长，上任半年，忙得脚不沾地，回村的次数屈指可数。这次回来，是想跟爷爷唠唠家常，也顺道听听村里的意见。可看着爷爷冷淡的模样，他心里犯了嘀咕，只能乖乖蹲在田埂边，陪着爷爷看眼前一望无际的麦田。

       “当了乡长，架子倒是长了不少。”老栓爷终于开了口，声音沙哑却掷地有声，他把手里的杂草扔在田埂上，泥土簌簌掉落，“你看看这地，种了一辈子麦子，啥时候见过庄稼人站在田埂上，脚不沾泥，就能让麦子丰收？”

      林建国连忙解释：“爷，乡里工作忙，天天开会、跑项目，实在抽不出太多时间。”

       “忙？”老栓爷哼了一声，手指戳了戳脚下的土地，“你爷我当年当生产队长，天不亮下地，天黑透才回家，全村人的口粮都攥在手里，比你忙十倍，也没敢忘了脚下的地。你是乡长，管着全乡几千口人，天天坐在办公室里，喝着茶水看着文件，能知道谁家的麦田旱了？谁家的老人病了没钱治？谁家的娃娃上学路难走？”

       春风吹过麦田，掀起层层绿浪，关中大地的厚重，都藏在这翻涌的麦浪里。老栓爷坐在田埂上，摸出旱烟袋，点上一锅烟，烟雾缭绕中，眼神变得深沉。

       “建国，你记着，咱林家是地地道道的关中农民，根就扎在这黄土地里。你爹当年送你读书，是想让你有出息，用学问给乡亲们办事，不是让你当了官，就飘在天上，忘了本。”

       烟锅在鞋底磕了磕，老栓爷的声音沉了几分：“前几天你三伯来找我，说村里的灌溉渠年久失修，浇地难，找了乡里两回，都被推来推去。还有村东头的老光棍王娃，腿脚不好，低保迟迟批不下来，天天坐在村口叹气。这些事，你知道吗？”

       林建国的脸瞬间涨得通红，这些琐事，他要么交给下属处理，要么觉得是小事，从未放在心上。他张了张嘴，想辩解，却一句话也说不出来。

      “你眼里只有项目、政绩，想着怎么往上走，可忘了当官的本分。”老栓爷站起身，指着远处的村庄，“咱关中汉子，做人要实，做事要正。官是给百姓当的，不是给面子当的。你穿得再体面，车开得再好，百姓心里不认可你，你这个官，就是空架子。”

      “爷我没文化，不懂大道理，但我知道，百姓是水，官是船，水能载船，也能翻船。你要常回村里看看，多往田间地头走走，听听乡亲们的心里话，办点实打实的好事。别等丢了民心，才知道后悔。”

      老栓爷的话，像重锤一样砸在林建国的心上。他看着爷爷布满老茧的双手，看着脚下熟悉的黄土地，看着远处炊烟袅袅的村庄，眼眶渐渐发热。他脱下沾了泥的皮鞋，赤着脚踩在冰凉的泥土里，泥土的凉意从脚底蔓延至全身，也让他彻底清醒。

       “爷，我错了。”林建国低下头，声音带着愧疚，“我以后一定常回来，多听乡亲们的意见，把灌溉渠修好，把大家的难事放在心上，踏踏实实给百姓办事，绝不丢咱林家的脸，绝不辜负这方土地。”

       老栓爷看着孙子诚恳的模样，脸上终于露出一丝笑意，拍了拍他的肩膀：“这才是咱关中娃，这才是百姓的乡长。记住，脚踩黄土地，心里装百姓，走到哪，都不会错。”

       风依旧吹着麦田，沙沙的声响，像是关中大地最朴实的回应。阳光穿透云层，洒在一老一少的身上，洒在这片厚重的土地上，温暖而有力量。林建国站在麦田里，赤着双脚，心想，当官不为民做主就是孬种，作为乡长一定要守住初心，绝不能叫咱老百姓戳脊梁骨……

      作者简介：古今、海之风，本名段昭，陕西咸阳人。曾从事教育、文化、新闻工作。曾任西部校园文化研究会会长，中国作家世纪论坛组委会特约作家，陕西省楹联学会理事，咸阳市作家协会会员，兴平市楹联家协会常务理事、作家协会理事。诗联作品入编《中华经典诗篇》等数十部专著，曾获徐霞客（全国）征联一等奖，首届中国文艺（金爵奖）文学最佳奖、桂冠诗词艺术家荣誉称号。编著有《园丁谱》、《丰碑颂》、《中国教育对联大观》、《魅力咸阳》等。现为陕西省作家协会会员，中国楹联学会会员，全国教育丛书编委会会员，当代师表文库《园丁谱》系列丛书主编。