《太石行》（下）
作者：刘郁华
车子沿着河岸缓缓前行，思绪从遥远的往事中轻轻抽离，抬眼望去，太石村已出现在眼前。
太石村隶属清水县白沙镇，辖太石、周岭、蔺家庄、郝罗四个自然村。
村口有一棵树龄百年以上的老槐树，枝干苍劲，遮着半条村路。往南不远，便是蔺家庄有年代的西式小建筑——教堂，静静伫立在村落之间，透着几分肃穆。
村子南边的太石河，是这片土地的脉搏。这一段河道落差大、水流急，河床里没有多少泥沙，放眼望去，全是大大小小、被河水冲刷得光滑圆润的石头。河水从石缝间奔涌而过，哗哗声日夜不息，清激见底，向西北流去，在马沟村，汇入牛头河。
玉英说她们小时候洗完衣服，把沉甸甸的湿衣裳披在大石头上凉晒。那时候没有洗衣液，但我们有自己的土法子。要么提一桶草木灰泡的水，要么直接在河岸边拨几把灰灰菜，满满一把攥在手里，使劲揉挤出汁液浆洗衣服。
趁着凉衣服的空档，大家赤着脚，踩在被阳光晒得暖融融的河卵石上，追逐着踩水戏闹，看浪花溅起白色的小花。河水清冽，却凉不透那颗想在夏天里尽情撒欢的心。那些细碎的、无忧无虑的笑声，顺着河水悠悠地流，流成了岁月里最温柔的旧时光。
逆流而上，我们来到水沟子门，老人枯瘦的手指，指向眼前那片浑浊的水洼，那是村里的沤麻池。他说，早先每到秋收之后，乡亲们就把收割的麻秆捆成束，沉在这池水里沤泡。池里的水会慢慢变得浑浊发臭，等麻皮逐渐软化，纤维与木质部分分离，再捞出来剥取麻皮，搓成麻绳，或是纺成线，用来纳鞋底、编麻袋，栽麻鞋。
如今，沤麻池还在河边的乱石间躺着，池边发黑的麻秆被随意散放在石上，像一段被时光遗忘的记忆。
沤麻池对面的山坡是他年少时放羊的地方。他说，早先这里并无梯田，后来大生产运动里，乡亲们一锹一镐，才在荒坡上凿出层层叠叠的田埂。西南是灯盏窝、吊林里，北山刺儿屲、崖上，西北是阳屲里，……一个个地名从他唇间缓缓吐出，如数家珍，仿佛每一寸土地都还留着他年少时的脚印与体温。
老人拄着那根磨得发亮的拐杖站在溪边。脚下的草芽刚从土里钻出来，带着初春的嫩黄，溪水从石缝跌下，在深潭里撞出细碎的水花，潭边还挂着两块未化的大冰块，似被时光悄悄藏起的白玉。
老人指着身后像金字塔一样又高又尖的山和那棵老核桃树说，这山是太石村最高的山，叫尖山子，这树比他的年纪还大。小时候，他和伙伴们在树下掏鸟窝、捉迷藏，等核桃熟了，就爬上树摘青皮核桃，用脚踩掉青皮，在河水里洗得干干净净，拿回家和兄弟们分享。
九十二岁高龄的老人，仍能精准地指向每一个地名，那些散落在山间的名字，早已和他的生命长在了一起，成了刻在骨血里的坐标。
在这河水与槐荫的环抱中，家族的故事也如藤蔓般生长。
大哥一生，育有五女一男。遗憾的是，大哥57岁就因病离开了人世，后来大女儿早逝，儿媳也撒手人寰。如今，余下的四个女儿皆已嫁作人妇，开枝散叶；大嫂膝下的两个孙儿，一个孙女，也都各自成家，过着安稳的日子。半生的风雨过后，大嫂在儿子的陪伴下，安享着这份零落却坚韧的晚年。
大弟这一脉，有着别样的聚散。前弟媳因病去逝，留下一女，早已成家立业。后来的新弟媳育有两男一女，儿女们也都有了各自的归宿。大弟仙逝，享年86岁。新弟媳随大儿子一家生活，长孙承欢膝下，日子过得踏实；小儿子则带着妻儿，在县城里安了家，另辟一番天地。更有那三代从军的铁血荣光，为家门添彩，为家族增辉。
小弟家的光景，最是牵系着故土的根。早先在老院里，他和小弟同住，小弟住西屋，他住东屋，一院之隔，声息相闻。后来老人举家搬进县城，有了自己的新院子，那间东屋便彻底让给了小弟。如今小弟59岁也因病去逝，他育有两男两女，均已成家。大儿子携妻带子，远赴新疆，在那片遥远的土地上扎下了根。
小弟媳则守在县城小儿子的家中，四世同堂，照顾着一家人的起居，却总也忘不了老家的根，隔三差五便要跑回太石村，拾掇拾掇那片熟悉的院落与屋子。
河水汤汤，槐树常青，教堂的钟声偶尔飘来。这一草一木，一砖一石，连同这院里院外的悲欢离合、生老病死，都被太石村温柔地接纳。化作乡愁，融进太石河的碧波里，刻在老槐树的年轮中，成为他们家族永远的根。
村子里的巷道都是水泥路，车子能直接开到老院门口。
老人下车后，指着老院东南角的铁栏杆大门说，以前的老院没门也没围墙，这门是他小弟后来修的。
铁门开着，进门左手墙角是一口自来水水井。老人说，这井早年是石头一块块砌就，井水清冽甘甜，井台被岁月磨得温润光滑。童年的夏日午后，最惬意不过。
有一次溜到井边，卸下妈妈新做的麻鞋，光脚踩在冰凉的井沿上，暑气瞬间消散得无影无踪。
那时的顽皮总没个尽头，疯玩起来早把麻鞋抛诸脑后。等玩累了，赤着脚，满身泥巴，满心欢喜回到家中。娘问麻鞋的去向，他一无所知，被娘一顿揍。
那火辣辣的痛感，早已成了刻在骨子里，化作回味悠长的乡愁。
再往前，离井三米的墙根有两棵樱桃树。老人说是他和老伴亲手栽种的，五十多年过去了，依然开花结果。
如今，石井不在，可这井边的记忆，依旧温热。从石头井到自来水水井，变的是饮水方式，不变的是母亲的唠叨与奶奶的温情。一树繁花，一树甜果，也把岁月酿成了绵长的思念。
走过这条狭长的通道，朝北一拐便进了院子。
正巧老人的小弟媳手里提着两只空桶、抱着两个大盆，正匆匆往外走，迎面撞见我们，一下子就愣住了。
她慌忙丢下手里的东西，声音有些发颤：“二哥，你咋来了？本该是我去看你，反倒让你来看我……”
话没说完，已是泪眼婆娑，一时激动得语无伦次。
等情绪稍微舒缓，她才说门口水井的水龙头坏了，正着急去接水，于是大家去帮忙接水并关掉总阀。
左手的西房，是座夯土垒成的老屋，土黄色的墙皮在岁月里剥落，露出底下粗糙的泥坯，黛色的瓦片在阳光下泛着旧光。墙角堆着枯木和杂物，还有过年时未扫尽的红鞭炮屑。
推门走进西房，四壁糊着泛黄的旧报纸，边角早已卷翘破损，露出底下被烟火熏得黢黑的土墙。靠西南角的位置，是用红砖砌成的双孔灶台，两口黑铁锅还稳稳地嵌在灶台上，锅沿积着一层薄灰，却仿佛还留着当年饭菜的余温。南边是土基支起的木案板。北边的炕和隔挡已拆除，但旧炕留在墙上的焦黑还清晰可见。
走出西房门，对面就是东房，已翻盖成砖木结构的瓦房，北边最早的菜园上也盖起了房子，南边的菜园改造成了柴棚，菜园旁紧挨着东房的牛圈也加盖了一小间房。
阳光毫无保留地倾泻在老宅的黄土墙上，斑驳的光影里，藏着数不尽的悲欢。
老人静静地坐在西房前，风从耳边掠过，院子一片残红，却是如今最踏实的归处。
老人这一生，走过千山万水，阅尽世事沧桑。最想念的，还是这片黄土地，最想守的，还是这方老庭院。百感交集处，不是悲秋，而是对生命的敬畏。
他把青春献给了保家卫国的战场，把余生留给了这烟火寻常的家。在这个午后，他与岁月对视，有遗憾，有感恩，更有一份尘埃落定的从容。
人亦老，房亦旧，唯有亲情在心头。坐在西房前，安放余生所有的念。
大家在院子里叙旧片刻，我提议在老屋前拍张合影留念。
老人坐在院子中央的小椅子上，手里握着那根陪了他多年的拐杖。身后的小弟媳穿着件喜庆的红毛衣，晚辈们分立两侧，衣着整齐，神情恭敬。
这一刻，蓝天如洗，老屋静默，时光仿佛在这个院子里停住了脚步。
镜头快门按下的瞬间，我忽然觉得，这黄土老屋不再是一处单纯的居所，它是老人半生戎马归来的港湾，是儿孙绕膝的根。无论走多远，只要这院子还在，这血脉里的牵挂，就永远都在。
拍完合影，老人起身时竟如同在部队点名点到他时，倏的一下站了起来，动作之干脆利落，惊到了我们。这是刻在军人骨髓里的干练与风骨，即便岁月磨白了头发，也从未被磨去。
离开老院，沿着坡路，走不远便来到老人的大哥家，院子比老院大。这院子原本是老人给自己盖的，盖好后，大哥一家先住了进来。都是一母同胞，面对自己的大哥，老人又能说什么呢。
多少年后，老人的大哥病重，在清水县县医院住院，玉英的妈妈天天去医院送饭，悉心照料。他大哥临终时，对玉英只说了一句：“我对不住你妈。”
这句迟来的忏悔，轻得像一声叹息，却重得压过了半生的恩怨与沉默，藏着说不尽的亏欠、愧疚与未了的心事，成了一段岁月里最让人鼻酸的收尾。
老人的侄子和侄女婿连忙招呼大家进东屋。
八十五岁的大嫂身体发福，和衣侧卧在炕上，脸有些浮肿，打着呼噜睡得很沉，两只手一直在微微颤抖。
老人拄着拐杖，坐在靠炕边的藤椅上，静静地望着大嫂，和侄子等人聊着家常。
临别时，玉英轻轻凑到大妈耳边，柔声唤着：“大妈，大妈。”
老人一骨碌翻身坐起，一眼认出众人，声音颤抖：“玉英，他二爸，你……你还能走动，我，我……”
一时哽咽，老泪纵横，再也说不出话来。
不必多言，不必细问，一个眼神，便懂了彼此这一生的不易。
耄耋之年，早已看淡了得失，放下了恩怨，只剩下血脉相连的心疼与不舍。能再见一面，便是此生最大的圆满。
走出大哥家的院子，隔壁便是大弟的家门。两院为邻，咫尺相依。
门楣上方，那枚金色军属门牌被擦得锃亮，在日光下透着一股荣耀的光。时光回溯，是大弟亲亲眼目送二哥走上从军之路。那一刻的送别，既是不舍，也在他心里种下了报国的种子。长大后，他如愿步二哥后尘，穿上了军装。
如今，接力棒代代相传，儿子、孙子亦不负家风，先后参军。这金色门牌，便是一家三代热血与忠诚的见证。
刚跨进大弟家的大门，“二爸，你来了。”说话的是大弟媳的大儿媳，她快步走上前，一边热情地引着路，一边扬声朝里屋喊着婆婆。闻声，大弟媳急忙从北房门走了出来，花白的头发梳得整齐，看见老人的瞬间，她脚步顿了顿，随即快步上前，声音里带着难以掩饰的哽咽：“二哥，你咋大老远跑来了？快进屋歇着。”话音刚落，泪如雨下。她不住地抹着泪，嘴里反复念叨着愧疚的话，这些年总想着要去看望二哥，却总被家里的琐事耽搁，反倒让年迈的二哥先来看她，这份亏欠在相见的这一刻，全化作了滚烫的泪水。
老人跟着她在堂屋的沙发上坐下。问及侄子，大弟媳说爷山上唱会戏，看戏去了。阳光透过老屋那扇带着岁月痕迹的小方格窗棂，洒进厅堂，落在两位老人安详的面庞上。
老人坐姿端正，眉宇间带着几分军人的沉稳，看着眼前的弟媳，眼神里满是手足间的关切。大家你一言我一语聊着家常。
这场时隔许久的相见，在寻常的烟火闲谈里，流淌着最绵长醇厚的家族情谊。
从大弟家出来，循着秦腔的热闹声抬头望去，北面爷山上的青山寺赫然在目，红墙灰瓦，正嵌在湛蓝的天幕下，像一块被精心安放的朱砂印。
这座寺庙建在视野开阔的山岗之上，既符合“高筑神坛”的传统，也便于村民在庙会时登高祈福。
老人和大女婿驱车上山，我们仨选择步行。午后暖阳晒在背上，暖意融融，路边沟渠里一股清流缓缓流淌。玉英说，村里人吃的水，是从南山引到北山蓄水池，路渠这水是从溢流管漫出来的。因着光照与水源充足，路边嫩黄鲜亮的蒲公英随处可见，开得自在又热闹。风一吹，像撒了一地的碎金。
每走一步，都是玉英满满的回忆。脚下这条路，她上小学时是土路，被牛羊踩得坑坑洼洼，走上去脚硌得生疼。她又指着路边的山坡说，如今的绿色围栏和松树，都是近年才修才种的。最早的土路在山坡的东边。
当年，山上蔺家壑落的孩子上学，就从这儿像滑滑梯似的一溜烟滑下来；放学回家，再手脚并用，一点点爬上去。那是不用花钱的天然游乐场，可那份快乐，和如今孩子的开心，其实一模一样。
等我们登上爷山，眼前的景象比想像中还要热闹。青山寺的朱红院墙下，黄底青龙的幡旗在风里猎猎作响，香客们三三两两地聚在殿外，低声说着话。
不远处的戏台上，秦腔的锣鼓已经敲得震天响，演员们穿着水袖长衣，在红幕前咿呀唱着。台下的空地上，坐满了看戏的男男女女，老老少少。
立在戏场中央的老槐树，光秃秃的枝桠上挂着几盏红灯笼，风一吹，就和台下的笑声、台上的唱腔缠在一起，成了这庙会最鲜活的底色。而在它最高的枝桠间，还悬着两个黑黢黢的鸟巢，像被时光遗忘的果实，嵌在光秃秃的枝桠里，守着这一方热闹，也守着年年岁岁的人间烟火。
我们刚走进戏场，一位中年妇女看见老人，立刻起身，满脸笑容地把凳子让给老人坐，这份毫无掩饰的纯朴最是动人。
台上加演的折子戏《断桥》唱得正欢，那婉转的唱腔里，是白娘子对许仙的一往情深，也像是这山乡对每一位归人的温柔回应。
老人拄着拐杖，稳稳地坐在板凳上，目光专注地望向戏台，仿佛又回到了那些年跟着大人赶庙会、听大戏的旧时光。
待老人安稳落座，我们便去寺里烧香。青烟袅袅升起，我们把心里的念想，都托付给了这山、这寺、这方天地。
烧纸完毕从寺庙出来，全本《金沙滩》已然开演。只见老人正和大弟家的侄儿，还有几位乡亲围坐一处，一边说笑一边看戏，乡音亲切，气氛和睦融洽。
戏台之上，金刀老令公一身银甲染霜，虽扮相已显苍劲，却丝毫不减武将威仪。他手持长枪，枪尖斜指地面，未动时，如青松般扎根戏台，眉眼间凝着沉毅与决绝。待锣鼓声陡然转急，他纵身跃起，长枪舞动间，似有千军万马藏于一招一式，没有半分矫揉造作，尽是久经沙场的沉稳与悍勇。
唱到“宁为玉碎，不为瓦全，誓保家国守边关”时，他猛地收枪伫立，眉头紧锁，目光望向戏台远方，仿佛那便是硝烟弥漫的雁门关。声音苍劲沙哑，却字字铿锵，穿透戏场的喧嚣，撞在每个人心上，眼底的泪光不是怯懦，是对山河无恙的期盼，更是宁死不屈的赤诚。
台下的老人望着戏台上的老令公，浑浊的眼眸里泛起了微光，思绪也跟着飘回到朝鲜那段烽火岁月。他也曾身披戎装、奔赴沙场，执械戍边。那些在枪林弹雨中坚守的日夜，那些与战友并肩守护的记忆，此刻都随着戏台的锣鼓声翻涌而来。
当年的热血少年，如今已满头白发，可戏台上老令公的每一个眼神、每一个身段，都与他记忆中自己和战友们的模样重叠。他静坐无言，眼底既有对老令公的惺惺相惜，也有对过往岁月的感慨。他们皆是凡人，却因心中的家国大义，扛起了不属于自己的重量。纵使历经沧桑、褪去戎装，那份精忠报国的赤诚，从未在岁月里褪色。
阳光把他们的影子拉得很长，也把这片刻的安稳，揉进了爷山的风里。
我们没上前打扰，来到戏楼后的地边上，随便吃了点随身带来的食物，也算是一场简单的山间野餐。
登高远望，山脚下的白沙镇尽收眼底，那栋白沙中学的红色大楼，在一片青灰瓦顶的村舍间格外耀眼，像一团跳动的火，映照着这片土地上的过往与新生。
遥想六十七年前，老人和七位意气风发的少年，胸佩红花，就是从这里在乡亲们的目送下，走过山源，沿小沟梁一路下山，去往白沙镇集合出征。所幸的是，他们转战南北，都平安地回到了这片热土。
山河末改，人事已非。其余七位，已魂归故里，长眠于这片他们深爱的土地。只剩这位九十二岁高龄的老人。
此刻，老人依旧端坐于戏台之下，听着熟悉的秦腔，身边是亲人乡邻的笑语，脚下是生他养他的土地，恰如孔子称道的隐士荣启期所言：“天生万物，唯人为贵，吾既得为人，是一乐也；男女之别，男尊女卑，吾既得为男，是二乐也；人生有不见日月，不免襁褓者，吾既已行年九十矣，是三乐也。”
老人历经战火，又安享太平，以九十二岁高龄，得见山河无恙，岁月静好，这何尝不是人生至乐。
三
告别太石村，玉英想带我们去看看位于清水县白沙镇汤浴村上游，牛头河一级支流汤浴河下游峡谷的汤浴大坝。
车子从村口缓缓驶出。导航屏上，一条绿色的路线从“太石村”向东北蜿蜒指向“汤浴村”，全程14公里，25分钟到达。
途经马沟村，温沟村，车子沿着汤浴河的峡谷往里开。
通往汤浴大坝的路正在修建中，路上到处可见施工机械、正在铺垫的路基和忙碌的施工者，一派热火朝天的景象。
玉英在清水县水利局工作，现已退休。她滔滔不绝地给我们讲述着这项“十四五”期间的重要水利工程，也是清水县历史上投资规模最大、惠及人口最多的水利工程。在她退休前，工程于2022年9月开工，总投资5.33亿，2025年9月顺利建成。水库总库容960万立方米，主要以城乡供水为主，兼顾灌溉、防洪与生态改善。
汤浴水库作为白龙江引水工程的承接库，每年可向县城居民及工业园区供水795万立方米，彻底改变了清水县城乡供水无大型调蓄水源的历史，造福一方百姓。
走到坝下，眼前的景象让人震撼。巨大的碾压式沥青砼心墙堆石坝横亘在两山之间，坡面的网格护坡整齐排列，“汤浴水库”四个大字在湛蓝的天空下显得庄重而有气势。右侧的泄洪洞和管理房清晰可见，坝脚的护岸石笼和导流渠，都在无声诉说着建设的艰辛。
走上堤坝，不时有慕名而来的游客从身边经过。凝目俯视，坡面的白色防渗膜，在阳光下泛着冷峻的光。整齐的网格护坡层层铺开，与远处的青山相映，既显工程之坚固，又藏山水之灵秀。
站在泄洪闸的钢架下，背后是洗练如蓝的天空，远处是连绵起伏的黛色山峦。老人和女儿站在这座由女儿亲手参与建设的大坝上，快门按下，将这一刻的欣慰与自豪，永远定格。
漫步在宽阔的坝顶平台上，风从两山之间穿谷而来，带着山涧的清冽与草木的微香。老人的皱纹里盛着笑意，像被阳光晒暖的湖面，明亮舒展。一想到这巍峨大坝，也有女儿半生的心血与坚守，心中更是满含骄傲。
走到那块刻着“汤浴湖”三个朱红大字的巨石前，老人轻轻拄着拐杖，女儿和儿媳分立左右。三个人的身影，在青山与巨坝之间，构成了一幅最动人的风景。
大石背面镌刻着“汤浴水库建设记”：
上邽清水，轩辕故里，秦人祖邑，山青水秀。然冬春易旱，夏秋多雨，时有旱涝之忧。故兴水安澜，修建水库。终使雄坝巍然，高峡成湖。既防洪调蓄、涵养生态，又能观光旅游。功在当代，利延千秋。
这道横亘在河谷里的大坝，不仅锁住了汤浴河的水，更锁住了我们这代人对干旱的沉重记忆，也为子孙后代，锁住了一个有水、有希望的未来。
期待早日蓄水，于青山碧水间，赏平湖秋月，守一汪澄澈，把尘世喧嚣，都归于心湖淡然。
（~完~）
作者简介
刘郁华，女，汉族，本科学历。原（天水师范学院学报编辑部）编务，已退休。喜爱文学，对书法情有独钟。 
精华热点 
