【编者按】为让每一个生命都精彩，2026年3月8日至3月10日，“从个体出发新教育”再度走进六枝一中。孟国泰以专题报告与课堂实操为桥，将《大德育（五乐育人）理念》的温度、《高快学习方略》的实效、《五级教学评三位一体》的深度，尽数传递给在场师生。在“高快感悟”环节里，少年们以笔为媒，落笔成思，将阅读、报告、课堂触动化为文字力量。经个体、对子、小组层层评选，六名“高快感悟之星”的佳作脱颖而出。今撷王主盛佳作，以飨读友，愿这份鲜活的成长思考，能为更多追光者点亮前行的方向。
六枝一中校长王丽莉（左1）和教务处主任吴刚（右1）与六个“高快感悟之星”合影留念。
梦，被现实的警钟骤然打断；我，被生活的冰水彻底浇醒。清晨时分，满心迷茫的我走进教室，便接到通知：一位教育思想家，即将为我们带来一场非同凡响的演讲。那一刻我忽然笃定，今天，注定是我成长路上意义非凡的一天。
春雨朦胧，我未曾留意它滋养万物的温柔，却望见塑胶跑道上积起的水洼。步入报告厅，周遭的面孔与耀眼的灯光皆渐次模糊，唯有那位名叫孟国泰的教育家，他从容而铿锵的演讲声、爽朗的笑声，清晰地落进心底。我一时读不懂他眼底的自信与笑意从何而来，却在现实与空想的激烈交锋里，慢慢寻到了属于自己内心的答案。
孟先生掷地有声地说：“心想，事不一定成；但心不想，事情一定不成！”这句话如惊雷乍响，震醒了我尘封已久的梦想。他接着说道：“人要勇敢地活着。有什么好怕的，自从我来到这世上，就从来没有打算着要活着回去！”是啊，一个人连生死都已看淡，又何须畏惧为自己勇敢一次、为梦想拼一次呢？
小时候的我，曾幻想生出翅膀飞向太空，去触碰星河的璀璨；如今却在尘俗的纷扰里，弄丢了敢想敢闯的勇气。人生在世，有人归于平庸，有人铸就伟大。我不求惊天动地的伟大，只求为自己热烈绽放一次，便此生无憾、问心无愧。我曾在平庸与理想之间反复徘徊，渴望踏入心仪的名校，奔赴心之所向的生活，却总在犹豫与怯懦中步步退缩。而今天，孟先生的话语，为我点亮了人生的方向，也赋予了我勇敢绽放的力量。
孟先生又说：“听过看过，不算学过；思过论过，才算初学过；做过教过，才算真学过。”这句话一语点醒梦中人：从前的我，只顾死记硬背、埋头刷题，在学习的路上绕了无数弯路，如今终于明晰了高效成长的路径，懂得了如何以最短的距离奋力赶超。真正的学习，从不是被动接收知识，而是主动思考、躬身践行，更要学会分享与传授。
当孟先生邀请同学上台担任小组长时，我鼓足勇气站起身来，那一刻，我真切看见了自己的勇敢。而他在台上激情昂扬、自信笃定演讲的模样，也让我读懂：平凡的外表之下，亦可藏着万丈星光。原来不凡从不是天生的馈赠，而是在平凡中坚持生长、勇敢绽放的模样。
这一刻，我终于读懂了他的笑容，那是对我们每一个人未来的殷切期许。正如他所讲的天才与常人的区别：常人只能看见眼前，而天才能够看到远方。今天，当许多人仍困于眼前的迷茫时，我已然看到了未来——人人皆可如恒星般璀璨闪耀，只要敢想、敢做、敢坚持，终将活成最好的自己！
这场与“孟”的美好相遇，让我于迷茫中寻得方向，于平凡里看见独属于自己的星光。
点评
王主盛同学的本文紧扣“高快为题，与‘孟’相遇”的核心，以个人成长为线索，将课堂感悟与生命思考自然融合。开篇用意象铺垫情绪，中间借孟国泰老师的金句与自我觉醒的细节，层层递进展现思想蜕变，结尾升华至“平凡亦可绽放”的生命态度。语言富有感染力，情感真挚，结构完整，立意深刻，是一篇兼具文学性与思想性的佳作。
整编：阿鹰（AI）
责编：华新
