你们读着,我就一直在
——读红色书籍《陈赞贤》侧记
刘军(江西)
3月14日下午,南康区新时代红色文化研究院一楼会议室里,春日的阳光透过窗棂,洒在一圈围坐的人身上。18位志愿者如约而至,手中传递着同一本书——红研院陈列的红色书籍《陈赞贤传》。
有从赣州赶来的志愿者,特意驱车而来,像是从故事的发生地赶来,赴一场精神的约会。有带着孩子的母亲,孩子七八岁,阳光里偶尔转一转身子。有抱着孙儿的老同志,孙儿小,窝在怀里,眼睛黑亮亮的,好奇地打量着这满室的安静。
没有开场白,只听得轻轻一声:“按照书页顺序,每人读一个自然段吧。”于是书页翻开,沙沙的,像春风拂过新发的柳芽。
第一个声音起了,午后阳光里,略显生涩的声音也渐渐舒展开来。读完一段,书页翻过,递到下一个人手里。声音在圈子里走,一圈,又一圈,和着窗外偶尔传来的鸟鸣。
书页翻到陈赞贤在家乡创办工会、组织工人夜校的篇章。来自赣州的志愿者接过书,声音忽然沉下来,沉到泥土里。那些句子写的是他家乡的事,写的是百年前那片红土地上最早觉醒的人。午后的光落在他脸上,那声音里的分量,像赣南的红土,厚重而温热。
书页继续翻。轮到带着孩子的母亲时,她读到陈赞贤为工人争取权益的事迹,声音放得轻缓。身边的女孩歪着头,阳光在她睫毛上跳跃。她听见声音里的温度——那是红色情怀最朴素的传递,从母亲的声音里,暖洋洋地流进孩子的心里。
书页翻到1927年春天的那一段。抱着孙儿的老师接过书,一手抱着孩子,一手扶着书页,读到陈赞贤被捕就义的文字时,声音依旧平稳,只是在一个句读处微微顿了一顿。那一顿,像石子落进深潭,涟漪无声地荡开。午后的光在她花白的发上镀了一层金,那轻轻的一顿里,有岁月沉淀的敬意,也有对怀中孙儿无声的期许。
书页继续翻动,轮读仍在进行。读到一半时,一位志愿者忽然轻轻抬手,说想和大家分享一个特别的梦。
她说,就在前几天夜里,她梦见自己站在一片金黄的油菜花田里。正是三月,油菜花开得正好,春风裹着花香,暖暖地吹着。忽然,她看见一个人从花田那头走来——穿着旧时的衣衫,面容清瘦,眼神却亮得很。她一眼就认出来了,是陈赞贤。
“陈先生,你怎么来了?”她在梦里问。
那人笑了笑,说:“听说你们在读我的故事,我来听听。”
她在梦里急了,说:“可是你已经……”
“已经走了快一百年了,是不是?”那人接过话,语气平静,“走了是走了,可只要还有人记得,还有人读,我就还在。”
梦里的油菜花开得那样盛,金灿灿的,一直铺到天边。陈赞贤站在花丛里,对她说:“你看,这油菜花年年都开,像我当年在赣南看到的那些春天一样。我那时候想,总有一天,孩子们能在这样的春天里,安安静静地读书。”
她醒来时,窗外天还没亮。那个梦太清晰了,清晰得像真的发生过。她再也睡不着,披衣坐起,就着台灯,把梦里和陈赞贤的对话一点点记下来。写着写着,天就亮了。一夜未眠,竟写出了一部情景剧的初胚——生者与逝者的对话,就发生在油菜花开的春天里。
她说完,会议室静了一静。有人轻声说:“读一段吧,读一段你写的。”
她点点头,从包里掏出几张稿纸,清了清嗓子,读了起来——
“陈先生,你走了那么多年,怎么还回来?”
“走了是走了,可你们在读我,我就回来了。每一个字,每一页书,都是一条路。”
“那你看见了吗?看见我们围坐在一起,读你的故事?”
“看见了。我来的时候,油菜花开得正好。我站在窗外,听你们读我年轻时候的事,读我办工会,读我……读我走的那一天。我听着,就像又活了一遍。”
“陈先生,今年的油菜花开了,你要不要再看看?”
“我看着呢。你们读着,我就看着。你们读下去,我就一直在。”
她读完了,抬起头,眼眶微微有些红。会议室里没有人说话,只有窗外的春风,轻轻地吹着,吹得书页沙沙响。
良久,有人轻轻说:“继续读吧,接着刚才的段落。”
书页重新翻动,声音重新响起。可是那声音里,似乎多了些什么——多了一片金黄的油菜花田,多了一个从花丛中走来的身影,多了一场生者与逝者的对话。那些读着的句子,仿佛不再是印在纸上的铅字,而是隔着岁月传来的回响,是陈赞贤本人站在这个春日的午后,和18位志愿者一起,一字一句地,读着他自己的故事。
书页翻到陈赞贤年少时在油灯下读书到天明的段落。轮到那位十岁左右的女孩,她接过书,声音细细的,却稳稳地落在每一个字上。读完这个自然段,她轻轻将书递给下一位。
那一瞬间,满室的阳光仿佛都暖了几分。有人想起刚才那个梦——梦里陈赞贤说,你们读着,我就看着。那此刻,他是不是也正站在这春光里,看着这个女孩读下的每字每句。
书页一页一页翻过。从童年到求学,从投身革命到壮烈牺牲,18位志愿者按照书页顺序,一人一段,共同完成《陈赞贤传》的接力诵读。午后的时光静静流淌,那些句子,有些写他的年轻,有些写他的奔走,有些写他的光。光是会灭的,但灭之前,总有人看见。看见的人,有的走了,有的老了,有的还抱着孙儿坐在这里,有的在梦里见过他,在这样一个春日的下午,一个字一个字地,把红色的火种传下去。
按照安排的一个自然段读完时,书页轻轻合上。会议室陷入静谧。那静默不是空的,是满的。像春日的田野,阳光静静地照着,泥土下分明有什么在生长——那是红色情怀在心底发芽的声音,无声,却有力。
良久,那位分享梦境的志愿者轻轻说:“他一定来过了。”
没有人接话,但所有人都点了点头。
读书会结束后,参与者陆续离场。窗外的春风,还在轻轻地翻着什么东西——也许是今天读过的书页,也许是那位志愿者一夜未眠写下的情景剧草稿,也许是陈列在红研院书架上的那一本本红色书籍,等着下一次被翻开,被诵读,被一代代人,用最朴素的方式,在这片红土地上,把红色的记忆,传成永恒。
油菜花开的季节,有人做了一个梦。梦里的人说:你们读着,我就一直在。
作者简介:
刘军(问君流年),女,江西赣州,曾任职于某大型国有企业宣传部门。多年来深耕企业宣传一线,积累了深厚的行业洞察力与丰富的实战经验。
作为一名资深的宣传干事,她笔耕不辍,视角敏锐,在新闻采写、公文写作及摄影创作领域均取得了显著成绩。迄今已在国家级、省市级报刊及行业媒体发表新闻稿件、工作论文及摄影作品千余篇,作品散见于《工人日报》《江西日报》《东方烟草报》《赣南日报》《赣州晚报》《江南都市报》及《厂长经理报》等多家主流报刊杂志。其作品以贴近基层、视角独特、文风扎实见长,不仅生动记录了企业发展的脉络,也展现了国企员工的时代风采。