八、
此后，我与陆谷孙先生的联系越来越少。原因是行政工作有一种很难摆脱的自身逻辑，就像已经转动起来的大水轮，上面的水流时时不断地冲灌下来，下面的轴盘和石磨一刻也不能停息。如果见了老朋友，匆匆招呼后又匆匆离开，反而会让朋友生疑，那就不如不见，等待余暇的出现。只是，余暇一直没有出现，时间一长，觉得再见面也不知从何说起了。
但是，陆谷孙先生的形象却经常出现在眼前，这有一个具体原因，那就是我还经常用他的词典。每次合拢词典时，总会想起他几次对我说的话："一个个单词，都是我一根根白发换来的，你看我，已经彻底白头，就像头上顶着一部抖落了文字的空词典。"
我经常想，此刻，他还在编。他对我说过，《新英汉词典》还是太小了，应该大大扩充，同时，还要编一部像样的汉英词典。这么热闹的天地，他仍然安静地躲在一角，坚守着"对社会潮流的故意错位"。
他的这个形象，一直提醒着我。我暗下决心，要尽快辞职，也去做一件"故意错位"的大事。
后来发生的事情，大家都知道了。我在升官、出国、经商的三大社会潮流中断然辞职，辞了整整二十三次才被批准。辞职后独自一人去了西北高原，开始对所有重大的文化遗址进行实地考察。我在这之后的长年处境，比陆谷孙先生编词典更冷僻、更孤寂了。
没想到，冷僻和孤寂换来了两番奇异的火烫。第一番火烫，是我在考察途中所写的书籍在海内外空前畅销；第二番火烫，是辞职和畅销所带来的名誉，引发了空前的诽谤。
一个遭受诽谤的人，想得最多的不是诽谤者，而是朋友。知道朋友一定看到了诽谤，却不便来询问，而自己也不便去解释。最好的朋友会设法来安慰，却又怕不适当的安慰伤及对方自尊，真是千难万难。
终于，我家的电话响了。陆谷孙先生在千难万难中要向我送话，但他只是平静地说："秋雨，请听我读两句唐诗，两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。"说完，电话就挂了。
他明白，我不愿意向他解释什么，因此免去了我的回答。
几个月后，他还来过一个电话，估计又读到了几篇诽谤文章。他重复着上一个电话："秋雨，记住，轻舟已过万重山。"这次，他连猴儿也不提了。
他没有让我在电话里回答，我就采用了另一种回答方式，那就是连续不断地发表新作品，让他觉得，我连关注诽谤的时间都没有。
其实这倒是事实，我从来不读那些诽谤文章，心情比他想象的要轻松得多。
