精华热点 
冷落的农村
作者：龚惠新
最近我几回老家，走在乡间的小路上，村庄冷落，人影稀疏，炊烟寥寥，连鸡鸣犬吠也渐渐沉寂。偶见几辆私家车静静停放在宅前或屋后，竟显荒凉，仿佛一座空城。顷刻间，思绪飘回数十年前的孩提时代——那段刻在骨子里的岁月。那时的农村，虽贫穷落后，却生机盎然，烟火升腾，处处洋溢着浓浓的乡土气息，令人难忘。唯有记忆中的喧闹，仍在心中回响。
记忆中的农村，清贫而温暖。那个年代，物资匮乏，生活艰苦。人们终日面朝黄土背朝天，住茅草屋，吃粗粮、穿自制的粗布衣服。农村基本处于传统农业状态，没油、没电、没机械、没化肥，粮食产量低下。那时收割的粮食晒干后，首先要上交公粮，剩余的才进行分配，很难保障人们的温饱问题。缺粮、缺柴、缺钱，衣食住行时常捉襟见肘。在这样的困境中，邻里之间却互相关心、互相支持，一方有难，八方支援，总能及时伸出援手帮着度过难关。谁家要是盖新房，左邻右舍都会主动来帮忙，不计报酬。农闲时大家聚在一起聊聊家长里短，分享喜怒哀乐；孩子们放学回家后，在路上或田间奔跑嬉戏，从这家跑到那家，吃着邻里的小吃，听大人们讲述往昔岁月的故事，享受着简单快乐的童年；老人们则三三两两坐着或蹲在打谷场一角，嘴里叼着烟，边抽烟边聊天，享受着简单而充实的晚年生活。
记忆中的农村，充满生机与活力。清晨，太阳尚未升起，村庄便热闹起来了，炊烟已从各家屋顶袅袅升起，空气中弥漫着柴火与早饭的香气。广袤的田野里，麦子、蚕豆、油菜等在春风中轻柔摇曳。人们扛着农具，陆陆续续从田埂上向田间走去，此时的田间已是人影攒动——那个时候农村实行大集体生产，还没推行分田到户。顷刻间田野彻底热闹起来，男人们的吆喝声和女人们的欢笑声在田间上空回荡。大家都在紧张地忙碌着：有的在麦苗上施肥，有的在蚕豆地的空地上播种，有的在油菜地松土，汗水与笑容交织在一张张淳朴的脸上。特别是农忙期间，大家起早贪黑，从清晨到黄昏，除了吃饭，连续奋战在田间地头，没有一句怨言；那时的人们思想纯粹、觉悟高，干起活来格外卖力。从最初的开荒拓土，到后来半机械化耕作、收割的逐步推行，大家总是默默无闻地埋头苦干，为农村的发展攒着一股劲。那个年代，平时农村娱乐生活简单枯燥，人们总是自找欢乐，猜谜语、做游戏、聊天；70年代初家家户户安上了广播喇叭，给当时信息闭塞的农村，打开了一扇了解外面世界的窗；每逢村里放露天电影，便是人们最开心的时光，男女老少扛着板凳早早赶到打谷场上，看电影成了全村的盛事；村里偶尔组织的一场自编自演的文艺演出，令全村人兴奋好一阵子。
记忆中的农村，最令人难忘的是逢年过节，尤其是春节，村庄的热闹劲儿会达到顶峰。尽管当时条件艰苦，但人们身上那种乐观向上的精神，至今仍让我深受感动。一进腊月，整个村庄便切换到“忙年”模式。人们开始四处筹备年货：有的涌向镇供销社采购食物与生活用品，有的扎进农贸市场挑鱼选肉；家家户户的烟囱里，飘着蒸年糕、做圆子的甜香，锅铲翻炒花生、蚕豆的脆响，能从村东头传到村西头。晚上，母亲就着煤油灯昏黄的光，加班加点给孩子们缝制新衣新鞋。除夕，是一年里最幸福难忘的日子。贴春联、挂灯笼、放鞭炮，傍晚时分，整个村庄炊烟弥漫、鞭炮声声，热闹得像打翻了蜜罐。一家人围坐在八仙桌旁吃年夜饭，欢声笑语裹着饭菜香，暖得人心里发烫。饭后便是守岁，母亲从布包里摸出崭新的压岁钱，再递上刚做好的新衣新鞋，孩子们的脸上，瞬间笑成了一朵朵盛开的花。
而现在的农村，人们生活日益富裕，几乎家家户户住上了楼房、别墅；吃的是精米白面，荤菜不离桌，偶尔吃些粗粮也只是为了换换口味；穿的是商场里买来的成衣；自来水早已通过每家每户；电灯、电话普及多年，成年人基本上人手一台手机，就连初高中生也几乎人人有一部；家家都有电视机，早已从早期的黑白电视换成了彩色电视；出行多骑摩托车或电动车，不少人家还配置了私家小汽车。可村庄的烟火气却渐行渐远，路上见不到成群结伴谈笑风生的身影。越来越多的青壮年离开农村外出打拼，不少房子大门紧闭、门锁完全生锈，墙角长满了杂草；有人口的院落，只有老人孤苦伶仃守着空荡荡的房子，再也看不到过去那种热热闹闹的场景了。
而现在的农村，田野里基本上看不到成片劳作的身影。大部分土地已承租给外地人搞规模种植，还有一部分被承包去建了大棚——成片的大棚里，种着大葱、生姜、土豆和西红柿等农产品。剩下的零星土地要么抛荒，要么半抛荒，田间杂草丛生，透着几分荒凉。村里只剩下些年老体弱的老人，他们默默地在田间侍弄着几分薄地，喂养着几只家禽，过着简单清贫的生活，却难掩内心深处的孤独与失落。逢年过节曾经热火朝天的气氛似乎不再，外出打工的人们春节回家几天又要匆匆返回工地，再也体会不到小时候的那种年味、那份激动澎湃的感觉了。
如今，农村日趋冷落，折射出社会发展进程中的诸多深层因素：传统与现代的碰撞、物质与精神的失衡、个体与集体的疏离，这些关系的深刻变化，必然伴随着社会结构的转型。这种现象并非单纯的“人心变冷”，而是社会经济发展、人口结构变迁等多重因素共同作用的结果。
农村冷落的现象，恰恰印证了一个道理：热闹终会落幕，寂静才是常态。场景在变：曾经炊烟袅袅、孩童嬉闹的村庄，如今门扉紧闭、杂草丛生，城市化的浪潮加速了人口的流动，也卷走了往日的烟火气；情结未变：老屋的梁、春雨的润、夜雪的静，还有过年时贴春联、放鞭炮的滚烫年味……这些记忆里的画面从未褪色，最终成了人们心中最柔软也最难忘的乡愁印记。在变与不变的拉扯之间，我们更该学会珍惜当下、拥抱未来，让漂泊的心灵在寂静的底色里找到归处。
过去的农村是热闹的、充满烟火气的；现在的农村是冷落的、寂静的。但这冷落并不是终点，而是新的起点。就像冬天的土地，虽然看似沉睡，但地下的种子正在聚蓄力量，等待着春天的到来。我相信，在不久的将来，农村一定会像春天的大地一样，焕发出新的希望与活力。
龚惠新，江苏启东市人，大专学历，军转干部，公司董事长，南通市作协会员，《世界文学》签约作家、《长江文学》签约作家。时有作品在报刊媒体、网络文学平台发表，曾参加多次征文比赛并获多个奖项。
大赛投稿邮箱：
942251831@qq.com
纸刊投稿邮箱：
bailu6698@163.com
纸刊投稿、订阅微信: mengjian20002012
征稿体裁：现代诗、散文诗、散文、诗歌评论、古诗词赋、报告文学、闪小说、中短篇小说
扫码添加主编微信
