秦殇

刘勇/图文

从曲江池出来，桃红柳绿、碧波荡漾还在眼底，自然生态与历史文化交相辉映深深地烙在脑海。

朋友忽然说：“去秦二世陵遗址公园看看吧。”我一愣。这名字，在我这“长安客”精心制订的“精读西安”计划里，竟是空白。

昨天，我们去了。今天，我又独自一人泡了进去。震惊！莫名的震惊！我只能用这样的词来表达对秦二世陵遗址公园的观感。陵园在曲江南岸，地势渐高，游人陡稀。《史记》上说，公元前207年，秦二世胡亥被赵高逼杀，“以黔首之礼葬杜南宜春苑中”。黔首之礼，庶人的葬礼——一个帝国的继承人，最终只配以平民的规格入土。清乾隆四十一年，陕西巡抚毕沅在此勒石立碑，题“秦二世皇帝陵”。一个“皇帝”，一个“黔首”，隔着二千二百三十三年的光阴，在这块土地上沉默对峙。

1956年，秦二世皇帝陵被列为省重点文保单位。1986年，村民和社会人士集资修葺。2010年，曲江新区扩建为七十亩的遗址公园。园区分遗址区和展示馆区，前者保留着山门、大殿、墓冢，后者新建了秦殇展览馆、曲江新区出土文物精品展馆，辅以十八组秦文明雕塑。但说句实话，这些都不重要。重要的是秦殇展览馆里那个近乎简陋的展陈大纲，和山门、大殿上那四副沉甸甸的楹联。我走遍每个角落，看透每个细节，最后发现，真正让人走不出来的，恰恰是这些最朴素的东西。

秦殇展览馆的叙事，从秦人起源开始——

秦人是颛顼的后裔，夏商之际游牧于陇东，获封于秦（今甘肃天水），柏翳时得姓嬴氏，称“秦嬴”。立国之后，九次迁都，一路东进，至咸阳而定。秦孝公用商鞅，废井田、开阡陌、重农抑商、奖励耕战，秦国始强。秦穆公称霸春秋，历孝公至始皇七代，公元前221年，天下归秦。皇帝制、三公九卿、郡县制，一套完整的政治体系从此奠定。书同文，度同制，行同伦，车同轨。秦律“繁于秋荼，密于凝脂”。秦军“勇于公战，怯于私斗”，兵农合一，军功至上。长城、驰道、都江堰、郑国渠、咸阳宫、阿房宫、始皇陵——一个庞大帝国的骨架，就这样被一寸一寸铸成。

然后，是沙丘。公元前210年，秦始皇暴卒，赵高怂恿李斯篡改诏书，赐死扶苏，立胡亥。胡亥登基后说：“夫人生居世间也，譬犹骋六骥过隙也。吾既已君临天下矣，欲悉耳目之好，穷心志之所乐，终吾年寿，其道可乎？”——人生苦短，不过白驹过隙，何不纵情享乐？这话放在一个普通人嘴里，不过是一声叹息；放在一个帝国的继承人口中，便是一个王朝的丧钟。于是，恶政如潮，续修始皇陵、咸阳宫，大兴土木；三十二位手足兄妹被先后诛杀；赵高指鹿为马，党同伐异，蒙毅死，蒙恬死，李斯被腰斩于咸阳闹市，三族尽灭。再然后，陈胜吴广揭竿而起，天下崩裂。公元前207年，胡亥被逼自刎，子婴即位。公元前206年，刘邦入关中，子婴降，秦亡。

这组叙事，简洁得像一把刀。

遗址区的楹联，是刀上的锈迹，也是刀锋本身。

山门前，匾额“史鉴千秋”，楹联写道：空贵为帝室豪君问天下数千年可曾有几人凭吊；不守好先皇伟业遗池边一抔土徒留存万年伤悲。

山门后，“覆舟之鉴”：此运可衰此帝可哀孤冢夕阳里未能消千秋责怨；其兴也勃其亡也忽曲江碧水前细思量二世浮沉。

大殿前，“后事之师”：一夫自毁二世而亡使野史逸闻只为千秋留笑柄；仁义不施身家焉保漫荒烟野草惟余孤冢泣残阳大殿后。

“旷古凝思”：当年国灭香残非独亡秦归二世；此日风清月朗惟余孤冢对千夫。

我伫立山门和大殿，把这些字读了一遍又一遍。对联写得不算工整，却句句像铁钉，钉进心里。

从陵园出来，天已经暗了。曲江池畔灯火初上，游人如织，摩肩接踵，欢声笑语。而这里，门可罗雀，阴森可怖。游客服务中心想必建成就没用过，如今七零八落、大门紧闭。秦殇展览馆门口，昨天有个男管理员在打瞌睡，今天换了个女管理员，也在打瞌睡。这两天，我见到的游客不过数十人。

大概国人都忘了秦二世胡亥，忘了秦殇，也忘了《阿房宫赋》里那句“秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也”。

话说到这里，有些问题便绕不过去了。

假如秦始皇没有暴卒，面对民怨沸腾的帝国，他的百万大军和庞大的官僚系统能压得住吗？他会审时度势、改弦更张，还是继续沿着暴政的路走下去？假如扶苏继位——那个因为持不同政见而被贬戍边的长子，那个反对焚书坑儒的年轻人——他能校正航向吗？帝国这艘巨轮，换一个舵手，就能避开暗礁吗？

赵高，一个宦官，为什么敢篡改诏书、诛杀李斯、逼杀胡亥？他的权力从何而来？一个宫中的阉人，如何能撬动整个帝国的权力根基？而面对他的倒行逆施，秦国军队和官僚系统为何集体失语？章邯率二十万大军投降项羽，蒙恬拥三十万大军却束手就戮，李斯——那个曾经协助秦始皇统一天下的丞相——为何会配合赵高篡改诏书，又为何最终被腰斩于咸阳闹市？秦始皇的子女，为何几乎全部引颈受戮？

这些问题，我在陵园里沉思再三，想不出答案。或者说，答案就写在那四副楹联里，写在秦殇展览馆那些冰冷的文字里，写在空荡荡的园区和打瞌睡的管理员脸上——只是我们不愿意去看。

中国共产党人不仅应懂中共党史，还应懂中国历史。我们不仅要参观南湖、参观西柏坡、参观国家博物馆的中华民族伟大复兴展览，而且还要来这里——秦二世陵遗址公园，看一看秦二世皇帝陵和秦殇展览馆。眼下，全党正在开展树立和践行正确政绩观学习教育，倘若有更多党员干部能来这里走一走，读一读那一个大纲、那四副楹联，想一想那两组沉重的问题，或许比读多少其它资料都管用。

离开时，我回头看了一眼。暮色中，那座孤冢静静地卧在曲江池畔，像一个被遗忘的句号。两千多年前，这里曾是秦的宜春苑，是帝国的别宫；两千多年后，只剩下一个土堆，一块碑，四副鲜有人读的楹联，和一个在门口打瞌睡的管理员。

秦人不暇自哀，而后人哀之。后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。

我们，会是那个“后人”吗？

诗曰：

曲江池南柏森森，孤冢斜阳证古今。

始皇养奸滔天祸，二世盗国黔首坟。

覆舟水是苍生泪，失道碑铭暴政痕。

莫道阿房宫阙尽，哀而不鉴警来人。

2026年3月22日