犁痕里的春天

作者:平凡

冻土在第一声雷的尾音里

松开攥了一冬的拳头

褐色的皮肤裂开细缝

有潮湿的呼吸漫出来

像谁在暗处呵了口气

唤醒沉睡的蚯蚓

田埂上的草芽踮着脚

把绿色绣进鞋尖

风走过时

它们便集体弯下腰

模仿农人握犁的姿势

铁与土的私语开始漫延

每一道犁痕都是新鲜的伤口

也是最先受孕的子宫

种子在陶瓮里醒了

听着窗外的鸟鸣

把自己泡得发胀

它们知道土地的体温

正穿过解冻的河床

往上升 往上升

直到顶破种皮的刹那

阳光便在嫩芽的睫毛上

结出细小的露珠

老牛的蹄子叩击大地

节奏里带着陈年的虔诚

犁铧翻卷的浪涛里

我看见去年的谷穗

正以另一种形态

回到起点

而新抽的柳条

正把溪水当作墨

写下关于生长的第一行诗

有人在田埂上撒下豆角

有人给果树剪去枯枝

有人把希望混着汗水

埋进翻松的土壤

这些重复了千年的动作

此刻都带着崭新的疼

像婴儿第一次睁开眼睛

打量这个被重新命名的世界

蒲公英举着白色的伞

等待一阵合适的风

将自己的未来

播向更远的荒芜

蜜蜂在花苞里

酿造着透明的蜜

每一滴都盛着

阳光碎裂的声音

不必担心错过什么

春天是最慷慨的债主

你埋下一粒

它便还你一片

那些深翻的泥土

正把天空的蓝

一点一点

吸进自己的脏腑

而所有等待的

都在根系的末端

悄悄 长出新的年轮

解析：诗歌以“耕”为核心动作，串联起冻土解冻、草芽生长、种子苏醒、农人劳作等春日场景，将自然的复苏与人类的耕耘交织，展现万物在春光中焕新的生命力。“犁痕”“种子”“劳作”等意象既呼应农耕的主题，也隐喻着希望的播种与生长，传递出不负春光、与万物共赴新生的意境。