平凡中的永恒：

读《一首永恒的歌》有感

文/池朝兴

读完度如真女士的《一首永恒的歌》，我久久沉浸在一种温暖而深沉的情感中。这篇文章像一幅细腻的工笔画，用质朴的文字勾勒出一位普通母亲的形象，却在平凡中见伟大，在日常中显永恒。

文中的母亲，没有惊天动地的壮举，她所做的，不过是每一个母亲都会做的事情：检查孩子的作业、为学费发愁、熬夜缝补衣服、在病榻前细心照料。然而，正是这些看似微不足道的日常，汇聚成了一条爱的长河，流淌在六个孩子的生命中，也流淌在读者的心田。

最打动我的，是作者对细节的捕捉能力。那个夏夜，母亲检查作业本时“乐得像一朵绽开的花”；那个除夕夜，她缝制裤腿直到凌晨三点；那个中秋夜，她用粗糙的手抚摸生病的孩子……这些细节像一颗颗珍珠，串联起一个普通母亲的生活图景。尤其是那“砂纸”般粗糙的手，抚过皮肤时“微微生疼”，却带给作者“炭火”般的温暖——这种看似矛盾的感受，恰恰揭示了爱的本质：它不总是温柔的，有时甚至是粗糙的、笨拙的，但却是最真实、最深沉的。

母亲的形象，在作者的笔下是多维的、立体的。她有原则——坚持取下那幅“半裸的女性肖像”；她聪慧——设计出“省布料又省时间”的裤腿；她坚韧——在三年困难时期扛起家庭重担；她节俭——“新老大、旧老二、缝缝补补又给老三”；她无私——即使晚年也拒绝子女的汇款，只要“你们工作上有了成绩”。这些品质，不是刻意为之的“教育”，而是融入日常的“熏陶浸渍、潜移默化”，正如作者所言，这是一种“润物细无声”的力量。

这篇散文让我思考：什么才是真正的“永恒”？不是惊天动地的壮举，不是留名青史的功业，而是那些在平凡生活中日复一日、年复一年的坚守与付出。文中的母亲，从青春到白发，从端庄秀丽到皱纹满面，她用一生的时间，诠释了什么是责任，什么是爱。这种爱，如大海般“浩瀚、深沉”，它不张扬，却无处不在；它不求回报，却泽被后世。

在当下这个追求“快”的时代，我们常常忽略了那些最朴素的真理。我们追逐成功，却忘了成功的根基往往来自母亲的言传身教；我们向往远方，却忘了最初的温暖来自母亲的那盏灯。《一首永恒的歌》提醒我们：真正的伟大，往往藏在平凡之中；真正的永恒，往往始于当下的点滴。

文章结尾，作者说“妈妈，我心中的海”。这让我想到，每一个母亲，都是一片海。她们用宽广的胸怀包容孩子的一切，用深沉的爱滋养孩子的生命。而我们这些做子女的，唯有像作者那样，将这份爱铭记于心，传承下去，才能让这首“永恒的歌”永远传唱。

读完这篇文章，我想起自己的母亲。她没有读过多少书，不会讲什么大道理，但她用一生的辛劳教会了我什么是责任，什么是坚持。就像文中的母亲一样，她的爱，也如同一首永恒的歌，在我心中低回婉转，永不停息。

这大概就是《一首永恒的歌》最打动人的地方：它让我们在别人的故事里，看见了自己的母亲；在别人的感动中，重温了自己的深情。

一首永恒的歌

岁月的年轮无情地在我妈妈那张曾经端庄秀丽的面庞上碾出道道粗壮的皱纹，把缕缕黑发变成银丝；她步履蹒跚，却无法改变她对生活满怀的热望和为之奋搏的秉性。年过古稀的妈妈，唯有那慈祥的目光伴着她一生。

妈妈，我心中一首永恒的歌！

刀砍斧凿般印在我心幕上的，是妈妈那博大深沉、无私的爱，那细致入微的深情，那盼子成才的殷切期望，以及对我们施以熏陶浸渍、潜移默化影响的坚韧、顽强、奋搏的美德。妈妈，您是那样普通而特殊，那样平凡而伟大。

记得少时的一个夏夜，皎洁的月光向大地流淌。爸爸忙于工作还没回家，像往常一样，我们几个围坐在方桌前做功课。妈妈坐在靠桌后的藤椅上，挨个检查我们被老师批阅过的作业本。我偷眼望去，妈妈的脸乐得像一朵绽开的花。我知道，那一定是被老师标注的红色 “优” 字催开的。缴纳学费，是最让妈妈发愁的事。等老师根据上期的品学评定，将减免学费凭证递到我手上时，别的同学已经上课好几天了。当她得知我已经正常上课的消息时，那紧锁的双眉才得以舒展，语重心长地说：“孩子，你可要记住，读书成才、立志报国啊！”

我喜欢用左手托住腮帮思考，眼睛正对着挂着一盏白炽灯的墙。那堵墙上，贴着中国地图、家庭作息时间表、家务劳动分配单。寒暑易节，年复一年，在美术学院念书的小弟说我们家太没有艺术气息、生活情趣，倒像军营，就换了张半裸的女性肖像。为了这张画像，妈妈生气了。她说看见这张画就有一种家里被外人占了的感觉，很不自在，还硬说那张脸实在不如她的任何一个女儿漂亮，直到弟弟嘟囔着 “没有艺术细胞”，又无可奈何地取了下来才罢休。

有一年的除夕夜，爆竹繁响，给人一种气势恢宏、撼人心魄的伟力。妈妈穿针引线在缝制裤腿 —— 六个子女十二条裤腿，直缝到凌晨三点。噼里啪啦的鞭炮声此起彼伏，煞是热闹，我们哪里睡得着？单等那辞旧迎新的钟声敲响。我排行老大，第一个套上裤腿。说来真让人见笑，那裤腿长至大腿根部，用纽扣与棉裤相连，当上衣放下时，正好盖住扣眼，既省了布料，又省了时间。妈妈乐不可支地让我转过来又掉过去，眯缝着眼睛欣赏自己的杰作。至今忆起，仍慨叹这般巧妙的心思大约只会出自我妈妈那颗聪慧的心，那双勤劳灵巧的手。

三年自然灾害，给人民生活带来了严重的困难。妈妈那孱弱的双肩承担的重担，令男人们都惊叹不已。为解决职工的生活困难，单位里人员轮流到农场劳动，爸爸常常不在家。微薄的薪金要维持八口之家，谈何容易！妈妈的口头禅便是：“勤以修身，俭以养德。” 衬衣领破了，翻个面重新缝上；被里中间破了，裁开后挪到两侧。那些衣服常常是 “新老大、旧老二、缝缝补补又给老三”。我记不清多少个夜晚醒来，见妈妈就着遮挡后的灯光帮邻里缝制衣服，只为补贴家用。

小时候的我，体弱多病。妈妈说是先天不足、后天失养的缘故。有一年的中秋节，我上吐下泻又发热，泻得前胸几乎要贴着后脊梁，躺在那张简陋的木板床上，隔着蚊帐，喃喃道：“妈，我…… 我想吃东西。”“嗯，来了。” 话音刚落，一碗稀饭已经送到唇边。妈妈一匙一匙地喂我，眼里满噙着泪花，哽咽着：“宝贝，你已经发烧好几天了，妈要能替你就好了。病好了，妈再给你做好多好吃的。” 妈妈的手抚摸着我的额头和手臂，她的手粗糙得像砂纸，被她抚过的地方微微生疼。可我心里的感受啊，甭提有多惬意！如寒冬里的炭火，又如春日里的和风。我的脸颊印着妈妈数不清的吻，那其中蕴含的深情，岂能是语言所能尽数表达？

如今我们姐弟六人，四个大学毕业成了国家干部，两个是技术工人。每逢佳节团聚，满屋欢声笑语。妈妈慈祥的目光巡视着我们，无不感慨万端：“我和你爸爸是在困苦中把你们拉扯大的呵！”……

改革开放的春潮涌起，政治的稳定、经济的繁荣带来了人们精神的愉悦、生活的幸福，也给我妈妈带来了欢乐的晚年。远在广东的妈妈，每逢收到我们寄去的汇款，总不免责备一番：“不要给我寄钱来，我不需要。比起过去，现在好得多了。知道你们工作上有了成绩，才是妈妈最开心的事。”

妈妈，这个千古吟诵的光荣称号，写着重大的责任，凝着民族的精神，牵着世纪的魂魄，系着家庭的安危，系着人才辈出的希望，也系着党的事业的兴旺发达。妈妈，我心中的海！你无私的爱，就像那大海般浩瀚、深沉！妈妈，我爱你！

作者：度如真