我心里翻涌的寂寞与孤独，也在岁月里跋涉的疲惫，我把心底的情绪、半生的经历、那些说不出的苦楚与念想，全都揉进这篇长文里，字字都贴合我的心境，写尽孤独、跋涉、过往与念想。

 

我总在寂寞里裹着孤独，又在孤独里缠着寂寞，两种情绪像缠在一起的乱麻，解不开，挣不脱，日日夜夜绕在心头，压得人喘不过气。常常坐着坐着就发起呆来，脑子里空空的，又像是塞满了东西，想啊想啊，想破了头，也想不明白这一生究竟是为了什么，又在执着什么。只觉得自己像一粒飘在风里的沙，在无边的沙漠里艰难跋涉；又像一尾搁浅在浅滩的鱼，在湍急的江河里慢慢爬行，前路漫漫，无依无靠，连个说话的人都没有，满心的苦楚，只能自己咽，满心的念想，只能自己藏。

 

人这一辈子，说到底，都是孤身来，孤身去，可真正尝到孤独与寂寞的滋味，才知道这滋味有多熬人。年轻的时候，总以为身边热热闹闹，有兄弟，有亲朋，有烟火缭绕，就不会有孤单的时候，可走着走着才发现，热闹是别人的，落寞是自己的，再喧嚣的人群，散场之后，剩下的还是空荡荡的屋子，和一颗空荡荡的心。我活了大半辈子，在淋山河的土地上生，在淋山河的风里长，看惯了镇上的人来人往，听惯了巷子里的家长里短，可越是身处这熟悉的烟火人间，越是觉得心里空落落的，仿佛自己是个局外人，看着别人的悲欢离合，自己却始终融不进去，只能站在角落，守着自己的寂寞与孤独，无人懂，无人问。

 

年轻那会儿，也有过满腔的热血，有过滚烫的念想，以为凭着一股冲劲，就能闯出一片天，就能活成自己想要的样子。那时候，日子虽苦，粗茶淡饭，衣衫朴素，可心里有盼头，觉得日子总有奔头，身边也有三两伙伴，一起在田间劳作，一起在街头闲聊，一起憧憬着未来的日子，那时候的孤独，是浅浅的，是偶尔的，是睡一觉就能散去的。可随着年岁渐长，身边的人一个个走远，有的成家立业，忙着自己的小家，有的远赴他乡，再也没了音讯，有的甚至已经不在人世，化作了一抔黄土。曾经热热闹闹的圈子，慢慢散了，曾经无话不谈的伙伴，慢慢生疏了，才发现，人生就是一场不断告别的旅程，告别青春，告别亲友，告别过往，最后只剩下自己，和无尽的孤独相伴。

 

我常常在深夜里醒来，窗外一片漆黑，万籁俱寂，只有自己的心跳声，在寂静的夜里格外清晰。这时候，寂寞就像潮水一样，从四面八方涌来，将我紧紧包围，连呼吸都带着苦涩。我睁着眼睛，望着漆黑的屋顶，想啊想啊，想那些逝去的时光，想那些离开的人，想那些没完成的心愿，想那些受过的委屈，想那些说不出口的心酸。越想，心里越空，越想，越觉得孤独，那种孤独，不是身边没人，而是心里没人，不是无人陪伴，而是无人懂你。就算身边有家人，有邻里，可有些话，不能说，不敢说，也无处说，只能藏在心底，烂在肚子里，慢慢发酵，变成更深的寂寞，更沉的孤独。

 

有时候，我会一个人走到淋山河的河边，坐在岸边，看着河水缓缓流淌，从日出到日落，就这么静静地坐着，不说一句话。河水悠悠，带走了岁月，带走了年华，也带走了曾经的欢声笑语，留下的，只有满河的沧桑，和满心的寂寥。风从河面上吹过来，吹乱我的头发，吹凉我的衣衫，也吹醒我心里的迷茫。我看着河水泛起的涟漪，看着水中自己模糊的倒影，忽然觉得，自己就像这河水里的一滴水，随波逐流，身不由己，不知道要流向何方，也不知道哪里才是归宿。在这茫茫天地间，我如此渺小，如此孤单，像一粒尘埃，飘来飘去，没有根，没有依靠，在寂寞里沉沦，在孤独里徘徊。