精华热点 【小说】
夏咧咧大师作品展
尹玉峰
社区活动室的墙上，“夏咧咧大师作品展”的海报贴得密不透风，红底黄字，像一团团烧得正旺的火焰。海报下方的桌子上，手稿堆得像小山，烫金奖状在阳光下闪着晃眼的光。
夏咧咧穿着件印满牡丹的花衬衫，墨镜推在脑门上，正对着镜子练习签名。他右手捏着支钢笔，手腕一扭，“夏”字的撇捺拖得老长，像两根要飞起来的鸟翅膀。“嗯，苍劲有力，有大师风范。”他对着镜子里的自己点头，拐杖在地上“笃笃”敲了两下，像是给自己打节拍。
王大妈端着一杯热茶进来，脸上的笑堆得像盛开的菊花：“夏老师，您今天气色真好！跟那初升的太阳似的！”她把茶杯轻轻放在桌上，眼睛瞟向那堆手稿，“您新写的《论如何用脚趾头写诗》我连夜看完了，太震撼了！脚趾头都能写诗，您真是文曲星下凡，踩着祥云来的！”
夏咧咧端起茶杯抿了一口，得意地晃着脑袋：“那当然！我夏咧咧，老当益壮，文思如尿崩，挡都挡不住！昨天写《论蚊子与人类的关系》，被蚊子在胳膊上叮了个包，灵感‘唰’一下就来了，两万字，一口气写完！主编看了拍着桌子说：‘夏老，您这文章，蚊子看了都得抱着您的书哭！’”
这时，敲门声响起。一个穿白衬衫的年轻人探进头来，手里拿着个笔记本：“夏老师您好！我是《都市报》的小李，想采访您关于‘见啥写啥’的创作理念。”
夏咧咧“啪”地一拍桌子，墨镜“唰”地滑下来遮住眼睛：“见啥写啥？那叫深入生活体验！我写《论垃圾桶的哲学》，是因为我每天倒垃圾，看着垃圾桶里的烂菜叶、旧报纸，就像看到了人生百态！我写《论苍蝇的飞行轨迹》，是因为坐公交时，一只苍蝇在我鼻子上转了三圈，那舞步，绝了！”
小李捂着嘴憋笑，笔尖在笔记本上飞快滑动：“那……您觉得您的作品有什么文学价值？”
夏咧咧突然正色，往前凑了凑，墨镜后的眼睛闪着光：“价值？我的作品是时代的镜子！你看这篇《论如何用脚趾头写诗》，我用了三天三夜，脚趾头都磨出茧子了！这难道不是对文学最赤诚的热爱吗？”
门“哐当”一声被推开，老张举着几张纸，怒气冲冲地走进来。他是退休语文老师，头发花白，背却挺得笔直。“夏咧咧，你自己看看你写的什么东西！”老张把纸往桌上一摔，“这篇《论如何用脚趾头写诗》，我看了三遍，一个字没看懂！”
夏咧咧跳起来，拐杖在地上“咚咚”响：“你懂什么！这叫‘咧咧体’！你看这句：‘脚趾头在纸上跳舞/像一群醉汉在夜店里狂欢/保姆美，保姆胖/保姆钻进小树林！’多生动！把脚趾头的灵动、醉汉的癫狂，还有生活的烟火气全写出来了！”
老张气得胡子发抖：“生动？我看是胡闹！你写《论垃圾桶的哲学》，说垃圾桶是‘城市的心脏’，还在垃圾桶上贴了个红纸条写着‘心脏’，害得环卫工人不敢倒垃圾，说怕捅破了‘城市的心脏’！”
夏咧咧的脸“唰”地红了，梗着脖子说：“那……那是艺术！艺术需要牺牲！”
小李忍不住笑出了声：“夏老师，还有您那篇《论苍蝇的飞行轨迹》，说苍蝇是‘天空的诗人’，结果邻居投诉您在家养苍蝇，说每天都能听到您对着苍蝇念诗！”
“你懂什么！”夏咧咧拍着桌子，“这叫生态文学！我研究苍蝇的飞行轨迹，是为人类航空事业做贡献！说不定以后飞机的飞行路线，就是按苍蝇的轨迹设计的！”
正吵着，王大妈举着手机慌慌张张跑进来，声音都变了调：“夏老师，不好了！您的作品展被网友骂上热搜了！他们说您是‘文坛骗子’，见啥写啥，胡写乱吹！”
夏咧咧愣住了，墨镜滑下来，露出一双布满血丝的眼睛：“胡说！我这是创新！是艺术！”
老张捡起桌上的纸，指着上面的字：“创新？艺术？你连基本的语法都不通！‘脚趾头在纸上跳舞’，脚趾头怎么跳舞？‘保姆钻进小树林’，这和脚趾头、醉汉有什么关系？前言不搭后语，纯粹是瞎咧咧！”
小李叹了口气：“夏老师，文学需要真诚，需要思考，不是随便把几个词堆在一起就行的。您这样的创作，确实……不太合适。”
夏咧咧沉默了，慢慢摘下墨镜，露出眼角的皱纹和花白的鬓角。他坐在椅子上，肩膀垮下来，像泄了气的皮球：“你们……都不懂我。我老了，孩子们都在外地，没人陪我说话。我写这些，就是想证明自己还有用，还能被人记住。我见啥写啥，是因为我害怕，害怕哪天我不在了，连一点痕迹都留不下。”
老张的脸色缓和下来，叹了口气：“夏咧咧，想证明自己，得写点真正的东西。写写你的童年，写写你妈给你煮的玉米粥，写写你小时候爬树掏鸟窝的事儿，写写你老伴儿给你缝的布扣子。这些东西，才是真能让人记住的。”
夏咧咧抬起头，眼睛里闪着光。他拿起桌上的钢笔，铺一张新纸，慢慢写起来。王大妈、小李和老张围过去，看着他笔尖在纸上移动。
“童年啊童年多么美好，我聪明，我优秀，我有志不在年高……”夏咧咧喃喃地念着，笔尖顿了顿，又接着写，“家人啊家人多么友好，因为我聪明，我优秀，我有志不在年高……生活的感悟啊生活的感悟，吃好玩好乐好，健康快乐每一天，心想事成，万事如意……”
老张突然拍了下桌子：“夏咧咧，你骨子里还是那股子自以为是、空洞无物的味儿！”
夏咧咧猛地抬起头，眼睛瞪得溜圆：“你……你凭什么说我空洞无物？我写的都是真心话！”
小李摇了摇头：“夏老师，真心话不假，但太表面了。您写童年，只说自己聪明优秀，可您童年最开心的那件事是什么？是和小伙伴一起偷摘邻居家的桃子，还是妈妈在你生病时守了你一夜？这些具体的事儿，才能打动人啊。”
老张皱着眉：“‘吃好、玩好、乐好’，这谁不会说？你得写清楚，你觉得什么是吃好？是老伴儿煮的那碗青菜面，还是过年时的红烧肉？什么是玩好？是坐在院子里晒太阳听鸟叫，还是和老伙计下一盘象棋？”
夏咧咧的脸慢慢白了，他看着纸上的字，手开始发抖。过了好久，他慢慢摘下帽子，露出满头花白的头发，声音沙哑：“你们……说得对。我老了，但不能这么稀里糊涂地老去。”
他把那张纸揉成一团，扔进垃圾桶，重新铺了一张干净的纸。笔尖落在纸上，这次，他写得很慢，很认真。夕阳透过窗户，照在他的花衬衫上，也照在纸上，一行行字慢慢浮现：“1956年的夏天，我7岁，和狗蛋一起偷摘了王奶奶家的桃子，躲在麦秸垛里吃，桃汁沾了满脸……”
作者尹玉峰系都市头条编辑委员会主任
