红色文化编辑社成员
名誉社长：谭丽华
特约顾问:张振林 孟祥忠 岳新华
顾问:清廉宇 李秀德 岳新华 王世元
主编:润牙子
审核:蒲公英
常务负责人:中秋明月 渝香居士 阿莲 神剑大侠 书香 王世元
诗评:渝香居士 热血兵团 书香
本公众号微信: Ryz98416
台儿庄小四川烈士（小说）
文/汤文来（福建）
第一章 出川
民国二十六年九月，川北，嘉陵江边。
雨下了半个月，山道成了黄泥汤。十六岁的李长河赤脚站在村口老樟树下，看着一队穿灰布军装、背斗笠、扛着五花八门枪械的队伍从山梁上蜿蜒而下。队伍前头打着面褪色的青天白日旗，雨水把旗子打得紧贴在旗杆上，像块裹尸布。
“妈，那是啥子队伍？”他扯了扯母亲补丁摞补丁的衣角。
母亲没说话，只是把他往身后拽了拽。村里人都躲在屋檐下看，眼神复杂——有害怕，有好奇，更多的是一种认命般的麻木。这几年，过兵的见得多了，川军、黔军、中央军，还有那些说不清来头的“司令”的队伍，来了就是征粮、拉夫，运气不好的还要“吃枪子儿”。
但这支队伍不一样。他们走得沉默，大多数人脸色菜黄，绑腿裹到小腿，草鞋磨得只剩几根绳，可腰杆挺得笔直。队伍中间，有个军官模样的骑在匹瘦马上，马背上驮着两个沉甸甸的木箱，压得那畜生直打晃。
“老乡！”军官勒住马，雨水顺着他破旧的军帽檐往下淌，“这里是石龙场么？”
村长拄着拐棍颤巍巍出来：“是，长官。贵军是……”
“国民革命军第二十二集团军第四十一军！”军官声音沙哑，但每个字都砸在雨里，“奉刘总司令（刘湘）令，出川抗日！”
人群骚动起来。抗日？四川离日本十万八千里，仗怎么打到这儿来了？可没人敢问。军官从怀里掏出张皱巴巴的纸，看了看，又看看村里这些面黄肌瘦的百姓，叹了口气。
“征粮……”他话没说完，村长就扑通跪下了：“长官！真没了！上半年杨森的兵来过，下半年邓锡侯的兵又来，村里能吃的都刮干净了，娃儿们都吃观音土了……”
军官的脸在雨幕里看不清表情。他沉默了片刻，忽然调转马头，对身后喊：“传令！就地歇息，不许进村！不许动老乡一针一线！”
队伍在山坡上的竹林里停下。士兵们解开被雨水泡涨的米袋，抓出把生米，就着雨水慢慢嚼。有个年轻的兵，看着比李长河大不了几岁，从怀里掏出半块黑乎乎的饼子，掰了一小块，剩下的仔细包好，塞回贴胸口的位置。
李长河盯着那块饼，肚子不争气地叫起来。他已经两天没吃正经粮食了。
“娃儿，过来。”那年轻兵冲他招招手。
李长河看看母亲，母亲犹豫了一下，轻轻推了他一把。他光着脚，啪嗒啪嗒踩过泥水跑过去。
“给。”年轻兵把掰下的那小半块饼递给他，“杂粮饼，硬，慢慢嚼。”
饼子又粗又硬，带着霉味，可李长河觉得这是天下最好吃的东西。他狼吞虎咽，差点噎着。
“慢点吃。”年轻兵笑了，露出一口黄牙，“叫啥名？”
“李、李长河。”
“多大了？”
“十、十六。”
“十六……”年轻兵眼神黯了黯，望向北边的天空。雨幕重重，什么也看不见。“我出川时，弟弟也十六。”
“长官，你们真去打日本鬼子？”
“嗯。”
“日本鬼子啥样？”
年轻兵想了想，从子弹袋里抠出颗子弹，黄铜弹壳在雨里泛着冷光：“比这个狠。他们的枪，这么长，”他比划着，“一打一个窟窿。炮，这么粗，”手臂张开，“一炸一片。他们的飞机，天上飞，下蛋，炸哪儿哪儿平。”
李长河听得呆了：“那、那你们不怕？”
“怕？”年轻兵把子弹小心地收回去，“怕有啥用？鬼子都打到家门口了。咱们川军，别的没有，硬骨头有几根。刘总司令说了，‘敌军一日不退出国境，川军则一日誓不还乡’。”
这句话，李长河没完全听懂，但他记住了那个“誓不还乡”。
夜里，雨停了。竹林里升起几堆篝火，士兵们围坐着，默默擦枪。李长河蹲在火堆边，看那个年轻兵——他叫陈石头，达县人——拆开一杆老套筒，用布条蘸着枪油，一点一点擦拭枪机。枪托上，歪歪扭扭刻着三个字：杀倭寇。
“石头哥，这枪能打死鬼子不？”
陈石头没抬头：“打准了，能。可咱们的枪，十杆里三杆打不响，子弹一人就二十发。鬼子的枪，一扣扳机，叭叭叭，像炒豆子。”
“那咋打？”
陈石头终于抬起头，火光在他年轻的脸上跳动：“拿命填。”
第二天清晨，队伍要开拔了。李长河站在村口，看着母亲把家里最后半升玉米面烙成的饼，用破布包了，塞进他怀里。
“妈……”
“跟着队伍走，有口饭吃。”母亲眼睛红着，却没掉泪，“总比在家饿死强。记住，枪子儿不长眼，机灵点。打不过……就跑。”
李长河摇头：“石头哥说，川军不跑。”
母亲再也忍不住，一把抱住他，瘦削的肩膀剧烈颤抖。许久，她松开手，从头上拔下根磨得发亮的铜簪子，塞进他手里：“拿着，万一……万一能换点吃的。”
队伍开动了。李长河穿着不知哪个阵亡士兵换下来的、宽大得像戏服的灰布军装，深一脚浅一脚跟在队伍末尾。他回头，母亲还站在老樟树下，越来越小，最后变成视野里一个模糊的黑点。
山路蜿蜒，仿佛没有尽头。陈石头走在他前面，背上的老套筒随着步伐轻轻晃动，枪托上“杀倭寇”三个字，在晨光里渐渐清晰。
走出山口时，太阳出来了。阳光刺破云层，照在嘉陵江上，江水浑黄，静静东流。
陈石头忽然唱起歌来，嗓子沙哑，不成调：
“娘，孩儿不孝；妻，莫要心焦。
此去关山万里，不灭倭寇不还巢……”
先是几个人跟着哼，接着是几十个，几百个。歌声在山谷间回荡，惊起林间宿鸟，扑棱棱飞向灰蒙蒙的天空。
李长河不会唱，他只是跟着走，攥紧了怀里那半块饼，和母亲给的铜簪子。
他不知道台儿庄在哪儿，不知道战争是什么样子。他只知道，这条出川的路，一旦踏上，就真的“誓不还乡”了。
第二章 东行
出川的路，比想象中更长，更冷。
队伍像一条灰色的蚯蚓，在初冬的中国腹地缓慢蠕动。过剑门关时，栈道上的木板朽了，脚踩空就是万丈深渊。有个兵，背着沉重的弹药箱，脚下打滑，连人带箱子坠下去，惨叫在山谷里回荡了很久，最后只剩风声。
没人说话。队伍沉默地继续前进，只是脚步更轻，像是怕惊扰了崖下的亡魂。
李长河的草鞋早就磨穿了，脚底先是起泡，然后破皮，最后结了厚厚的血痂，每走一步都像踩在刀尖上。陈石头把自己唯一一双备用的草鞋给了他，自己用破布裹着脚走。
“石头哥，你的脚……”
“没事，老茧厚。”陈石头咧咧嘴，可李长河看见，他裹脚布渗出的血，把路上的泥土都染红了。
过了秦岭，气候陡然变了。寒风像刀子，刮在脸上生疼。四川带来的单衣根本扛不住，夜里宿营，士兵们挤在一起，靠体温互相取暖。早上醒来，常有人再也起不来——冻死了。
粮也越来越少。出川时带的炒米早就吃光，沿途“征粮”（实际是哀求）来的，多是发霉的杂粮、薯干，偶尔有点糙米，煮成粥能照见人影。李长河每天最大的念想，就是开饭时那半碗能数清米粒的稀粥。
他瘦得更厉害了。军装空荡荡挂身上，风吹过，像面旗子。但他没掉队。陈石头说，掉队就是死——不是饿死冻死，就是被当成逃兵枪毙。
腊月，队伍到了河南地界。雪下来了，铺天盖地。一夜之间，天地皆白。早晨集合，李长河看见宿营的破庙墙角，蹲着三个兵，保持着蜷缩的姿势，一动不动——冻僵了。
长官用马鞭挨个捅了捅，没反应。他沉默片刻，挥挥手：“埋了。”
没有棺材，没有墓碑，就在雪地里挖个浅坑，把人放进去，盖上一层薄土。雪很快又落下来，抹平了痕迹，仿佛那三个人从未存在过。
李长河站在雪地里，忽然想起母亲。四川现在也该冷了，家里那四面透风的茅屋，不知该怎么熬。母亲给他的铜簪子，他一直贴身藏着，夜里冷得睡不着，就摸出来，握在手心，那一点冰凉的金属触感，是他和“家”唯一的联系。
“想家了？”陈石头不知什么时候走过来，递给他半块烤得焦黑的薯干。
李长河点点头，又摇摇头。
陈石头在他身边坐下，看着漫天飞雪：“我也想。想我娘做的酸菜豆花，想屋后的竹林，想嘉陵江的号子……可回不去了。”
“为啥？”
“鬼子不让。”陈石头从怀里掏出个油布包，小心打开，里面是张发黄的照片。照片上是个穿碎花褂子的姑娘，梳着大辫子，笑得很羞涩。“这是我媳妇，过门才三个月，我就走了。她怀了娃，现在该生了，不知是儿是女。”
李长河看着照片，心里发酸。
陈石头把照片仔细包好，塞回怀里，拍拍他肩膀：“等打跑了鬼子，哥带你回四川，吃我娘做的豆花，管够！”
李长河用力点头，可心里有个声音在问：真的能打跑鬼子吗？真的能回家吗？
他不知道。
队伍继续东行。过了郑州，气氛越来越紧张。路上逃难的人多了，拖家带口，挑着担子，推着独轮车，满脸惊惶。问他们去哪儿，都说不知道，只晓得往西，往山里跑，离鬼子越远越好。
空中开始出现飞机，机翼上涂着刺眼的“红膏药”。第一次听见飞机轰鸣时，李长河吓傻了，站在原地不知所措。陈石头扑过来把他按倒在地，紧接着，炸弹就落下来，地动山摇。
等飞机走了，李长河爬起来，浑身是土，耳朵嗡嗡响。他看见刚才休息的地方，炸出个大坑，旁边散落着几截焦黑的肢体——是那个分给他半块饼的炊事兵。
他吐了，把胃里那点酸水全吐了出来。
陈石头把他拉起来，声音嘶哑：“记住，听见飞机响，立刻趴下，找洼地，别乱跑。”
李长河呆呆点头，可手还在抖。
民国二十七年二月，队伍终于到了徐州附近。这里已经是战区，空气中弥漫着硝烟和焦糊味。远处地平线上，火光时隐时现，炮声沉闷，像夏天的闷雷。
在一个叫贾汪的小镇，他们接到了命令：第二十二集团军奉命坚守滕县，阻止日军南下。
“咱们的任务，”连长站在土台上，脸色铁青，“是死守滕县，为台儿庄布防争取时间。没有命令，哪怕打到最后一个人，也不许退！”
队伍沉默。只有寒风卷着雪粒，打在脸上，生疼。
陈石头检查着他的老套筒，把最后五发子弹压进弹仓。李长河学着他的样子，也给自己的枪上油——那是陈石头从一个阵亡士兵身上捡来给他的，枪栓有点紧，要用脚蹬才能拉开。
“怕不？”陈石头问。
李长河诚实点头：“怕。”
“怕就对了。”陈石头咧嘴笑，露出一口被劣质烟草熏黄的牙，“哥也怕。可怕没用。待会儿打起来，跟紧我，我教你咋躲子弹，咋扔手榴弹。”
滕县保卫战，打了三天三夜。
李长河第一次见识了什么是真正的战争。炮弹像犁地一样，把城墙一段段炸塌。鬼子的机枪子弹泼水般扫过来，打在土墙上，噗噗作响，溅起的土渣能崩进眼睛里。
他跟着陈石头，趴在残垣断壁后面，等鬼子冲近了，就拉响手榴弹扔出去。陈石头枪法好，专打拿指挥刀和机枪的。他告诉李长河：“鬼子的军官，帽子不一样，腰上挂刀。打了军官，鬼子就乱。”
李长河记住了。有一次，他看见个挥着刀的鬼子冲过来，距离只有五十米。他端起枪，手抖得厉害，瞄准了半天，才扣下扳机。
枪响了，后坐力撞得他肩膀生疼。那鬼子晃了晃，倒下了。
“打中了！我打中了！”李长河兴奋地喊。
陈石头一把将他按倒：“不要命了！隐蔽！”
话音刚落，一串子弹就打在他们刚才的位置，尘土飞扬。
第三天黄昏，城墙终于被炸开个大口子。鬼子像潮水般涌进来。连长端着刺刀冲上去，喊了声“川军，杀敌——”，声音就断了，胸口炸开个血洞。
陈石头眼睛红了，他上好刺刀，对李长河喊：“跟紧我！”
白刃战。李长河从没想过，人和人可以用这么原始的方式厮杀。刺刀捅进肉里的闷响，临死的惨嚎，血腥味浓得化不开。他机械地跟着陈石头，看见刺刀来了就挡，有空隙就刺，脑子里一片空白。
一个鬼子挺着刺刀朝他冲来，他吓得闭了眼，胡乱一刺，却听见“噗嗤”一声，温热的液体溅到脸上。睁眼一看，刺刀扎进了鬼子肚子，那鬼子瞪着他，嘴里冒出血沫，慢慢倒下。
李长河呆住了。陈石头冲过来，一把推开他，挡开另一个鬼子的突刺，反手一刀，扎进对方喉咙。
“发什么呆！想死啊！”陈石头吼他，脸上全是血，分不清是自己的还是敌人的。
天黑了，鬼子暂时退了下去。阵地上，能站起来的没几个人了。李长河靠着断墙喘气，手上、身上全是血，枪上的刺刀都弯了。
陈石头坐在他旁边，默默卷烟——用捡来的报纸，卷着不知哪来的烟丝。他点着火，深吸一口，剧烈咳嗽起来，咳出带血的痰。
“石头哥，你受伤了？”
“没事，让弹片划了下。”陈石头摆摆手，把烟递给他，“来一口？”
李长河摇头。他看见陈石头左肋下，军装破了个口子，血把衣服和皮肉粘在一起，每呼吸一下，那伤口就往外渗血。
“咱们……守不住了，是么？”李长河问。
陈石头没说话，只是看着城外。鬼子又点亮了照明弹，惨白的光把废墟照得如同鬼域。远处，更多的鬼子在集结。
“守不住也得守。”陈石头掐灭烟，声音很轻，“多守一刻，台儿庄就多一分准备。值了。”
半夜，命令终于来了：撤退，向台儿庄方向转移。
能走的人相互搀扶着，踩着瓦砾和尸体，悄悄撤出滕县。李长河扶着陈石头，深一脚浅一脚走在黑暗中。陈石头走得很慢，呼吸沉重，每走几步就要停下来喘气。
“石头哥，我背你。”
“不用，哥还能走。”陈石头笑，可笑声虚弱。
天亮时，他们赶上了大部队。清点人数，一个连，就剩下十七个人。
团长站在路边，看着这群衣衫褴褛、浑身是伤的士兵，眼睛红了。他张了张嘴，想说什么，最后只是挥挥手：“抓紧时间休息，鬼子很快就会追上来。”
李长河给陈石头包扎伤口。伤口很深，边缘发黑，没有药，只能用布条紧紧缠住，可血还是慢慢渗出来。
“长河，”陈石头忽然开口，“我怀里，有样东西，你帮我收着。”
李长河从他怀里掏出那个油布包。陈石头颤抖着手打开，是那张照片，还有一封没寄出的信。
“信，是写给我媳妇的。照片，是我娃……如果我还活着，娃该满月了。”陈石头的声音越来越弱，“要是我……回不去了，你帮我，把信和照片，想法子寄回去。地址在信封上。”
“石头哥，你别说丧气话，咱们到台儿庄，就有医院了……”
陈石头握住他的手，手心滚烫：“听我说。打仗，总要死人。哥不怕死，就怕死了，家里婆娘娃儿不知道，还在傻等……你答应哥，行不？”
李长河眼泪掉下来，用力点头：“我答应！石头哥，我答应你！”
陈石头笑了，像是完成了件大事，整个人松弛下来。他望着东方的天空，那里，朝阳正刺破云层，把天地染成一片血红。
“太阳出来了……”他喃喃道，“四川的太阳，也该升起来了吧……”
他的手，慢慢松开了。
“石头哥？石头哥！”李长河摇晃他，可那双眼睛，已经没有了神采。
李长河抱着陈石头渐渐变冷的身体，坐在初春的寒风里，哭不出声。他只是死死攥着那个油布包，攥着那张照片，和那封永远寄不出的信。
远处，台儿庄的方向，炮声隐隐传来，像大地沉闷的心跳。
新的战场，在等着他们。
第三章 断墙
台儿庄没有墙。
至少，当李长河跟着残存的十几个人，在三月最后一天的黄昏跌跌撞撞冲进这片运河边的古镇时，他看到的只有“墙”的残骸。青砖的、土坯的、条石的，各种材质的墙体被炮火撕成奇形怪状的断口，犬牙交错地立在暮色里，像一片被巨人嚼碎后又吐出来的、巨大的、死亡的牙齿。
空气是热的，混杂着硝烟、焦糊、血腥，还有一种甜得发腻的、属于尸体开始腐败的怪异气味。每吸一口，肺都像被砂纸磨过。
他们被编入第31师的一个连。连长姓高，山东人，个子像半截铁塔，可左胳膊吊着绷带，用右手拎着把缺了口的鬼头大刀。他扫了一眼这群川军残兵，目光在李长河身上停了停——这孩子太瘦小了，那杆比他矮不了多少的老套筒，几乎要把他压垮。
“多大了？”
“十、十七。”
“打过仗？”
“打过，滕县。”
高连长没再问，只是挥挥手：“补充到三排，守西关。”
西关是台儿庄的西门，也是战斗最激烈的地方之一。几天前，日军濑谷支队就是从这里突破，与守军展开逐屋逐巷的争夺。现在，关楼早就被炸平了，只剩下半截砖砌的基座，和一道用沙包、门板、破家具勉强垒起来的胸墙。
三排剩下不到二十人，排长昨天刚阵亡。代理排长是个东北老兵，姓赵，脸上有道从眉骨划到嘴角的疤，说话瓮声瓮气：“鬼子白天用炮轰，晚上摸黑攻。咱们的任务，就是钉死在这儿，一步不能退。明白？”
没人应声，只是默默检查武器。李长河数了数自己的弹药：老套筒里五发，子弹袋里十五发，还有三颗木柄手榴弹。这就是全部。
夜里，鬼子果然又上来了。没有炮火准备，只有黑暗中骤然响起的枪声和“板载”的嚎叫。子弹打在沙包上，噗噗作响，溅起的尘土迷了眼睛。
“打！”赵排长一声吼。
李长河趴在一个被炸塌的灶台后面，手抖得厉害。他想起陈石头的话：等近了再打。他死死盯着前面那片被月光照得微微发白的空地，隐约看见几个黄色的影子在快速移动。
五十米……四十米……三十米！
他猛地拉掉手榴弹的拉火绳，心里默数“一、二、三”，用力扔出去。轰！爆炸的火光短暂照亮了前方，几个影子倒了下去。
“好样的！”旁边一个河北兵冲他竖大拇指。
可鬼子更多了。机枪子弹像泼水一样扫过来，压得人抬不起头。李长河听见旁边有人闷哼一声，然后是身体倒地的声音。他没敢看，只是哆嗦着给老套筒压上最后一排子弹。
“手榴弹！用手榴弹！”赵排长嘶吼。
李长河又扔出一颗。爆炸的气浪掀了他一个跟头，耳朵嗡嗡响，什么也听不见。他爬起来，看见几个鬼子已经冲到了胸墙下，挺着明晃晃的刺刀往上爬。
那个河北兵端起步枪，嚎叫着冲上去，一刺刀扎进最前面鬼子的胸口。可他来不及拔刺刀，侧面一个鬼子的刺刀就捅进了他的肚子。河北兵抓住刺刀，嘴里冒着血沫，竟拖着那鬼子一起摔下了胸墙。
李长河眼睛红了。他抓起最后一颗手榴弹，拉开火，却没有扔，而是握在手里，等那鬼子爬上胸墙，才猛地扑上去，把手榴弹塞进对方怀里，然后死死抱住他，朝墙外滚去。
“小四川！”赵排长的惊呼被爆炸声淹没。
李长河只觉得后背被狠狠撞了一下，然后天旋地转，重重摔在地上。耳朵里是尖锐的鸣叫，嘴里全是土腥味和血腥味。他试着动动手脚，还好，都能动。推开压在身上的、已经不成人形的鬼子尸体，他挣扎着爬回胸墙内。
阵地上，还站着的人不到十个了。赵排长半边脸都是血，可还在指挥射击。李长河捡起那杆被炸弯了枪管的老套筒，又从一个阵亡士兵身边摸到两颗手榴弹，默默爬回自己的位置。
天快亮时，鬼子终于退了。阵地上，只剩下五个人。赵排长靠坐在断墙下，胸口一个血洞，还在汩汩冒血。他看着李长河，嘴唇动了动，似乎想笑，却没笑出来。
“小……四川……行……”这是他最后一句话。
李长河呆呆地坐在瓦砾堆里，看着天光一点点亮起来，照亮这片被血浸透的土地。他摸出怀里那个油布包，照片上的姑娘还在笑，可陈石头永远看不到了。现在，赵排长也看不到了。
他把油布包重新揣好，开始收集阵亡弟兄身上的弹药。手很稳，一点都不抖。
太阳完全升起时，新的命令来了：撤退到庄内，继续巷战。
李长河背上搜集来的弹药，扛着那杆弯了枪管的老套筒（他舍不得扔），跟着幸存的人，穿过冒着烟的废墟，走向台儿庄更深处。
那里，等待他的是更狭窄的巷道，更残酷的厮杀，和那堵最终决定他命运的——断墙。
第四章 长河
四月三日，台儿庄内的巷战已进入第十天。
李长河已经不记得自己守过多少条巷子，换过多少个阵地。身边的同伴像走马灯一样换，昨天还一起分吃半块饼的兄弟，今天可能就变成一具冰冷的尸体。他学会了在炮击时躲进弹坑，学会了靠子弹呼啸声判断落点，学会了用刺刀和工兵铲在近身肉搏中活下来。
他瘦得脱了形，眼窝深陷，嘴唇干裂起皮，身上那件灰布军装被硝烟、血迹和汗水浸得又硬又沉，像件铁衣。可他眼神变了，不再是那个初出茅庐、看见死人就发抖的少年。那眼神里有一种冰冷的、近乎麻木的东西，像冬天结冰的河面，下面却是汹涌的暗流。
他如今守的地方，是庄内一条不起眼的死巷。巷子只有三米宽，两侧是夯土墙，尽头是堵被炸塌了一半的砖墙，墙后原来大概是个染坊，现在只剩下几口破裂的染缸和满地的破布。这里位置偏僻，不是主攻方向，但鬼子的小股部队常从这里渗透，试图绕到主阵地侧后。
和李长河一起守这条巷的，还有三个人。
一个是山东兵，叫老耿，四十多岁，真正的老兵，参加过淞沪、南京，身上伤疤叠伤疤。他断了右臂——三天前被鬼子的掷弹筒炸断的，简单包扎后死活不下火线，用左手使枪，准头居然不差。他说：“少只手算个球，老子还有牙，能咬死个把东洋畜生。”
另一个是河南兵，都叫他大个刘，人高马大，力气惊人，原本是机枪手，可他的捷克式昨天被炸坏了，现在拿着支三八大概，抱怨“这玩意儿打起来没劲，像娘们儿的绣花针”。他额头上缠着绷带，血渗出来，把半张脸都染红了，可满不在乎，说“轻伤不下火线，咱河南人实在”。
第三个是陕西娃，叫栓柱，才十五岁，比李长河还小，是被溃兵卷进来的，连枪都不会放。李长河把自己的老套筒给了他（那杆弯枪管的终于彻底报废了），手把手教他拉栓、瞄准。栓柱学得认真，可手总抖，第一次开枪，后坐力把他肩膀都撞青了。
“小四川哥，俺、俺怕……”夜里，栓柱缩在墙角，小声说。
“怕啥？”李长河正在用刺刀撬开一个牛肉罐头——不知哪个阵亡的中央军兄弟留下的，早就过期了，可里面那点凝固的油脂，此刻是珍馐美味。
“怕死。”栓柱声音发颤，“俺还没娶媳妇，还没给俺娘养老送终……”
李长河把撬开的罐头递过去：“吃。吃饱了，就不怕了。”
栓柱接过，用手指挖了点油脂，小心地舔着。李长河看着他，想起一年前的自己，在嘉陵江边，也是这样茫然，这样恐惧。
“栓柱，”他忽然说，“你听过嘉陵江的号子没？”
栓柱摇头。
“我们四川的江，宽，水流急。拉船的纤夫，光着膀子，脚踩在鹅卵石上，喊着号子，一步一咬牙，能把整条船从下游拉到上游。”李长河望着巷子尽头那堵断墙，月光把墙头的影子拉得很长，“我出来时，我娘说，咱们四川人，就像江里的石头，水冲不走，浪打不散。”
他顿了顿，声音很轻：“现在，咱们就是那石头。鬼子是水，是浪。咱们就在这儿，让他们撞，让他们冲。撞碎了，也是一堆石头渣子，硌他们的脚。”
栓柱似懂非懂，但用力点头。
老耿在另一边低声笑：“小四川，长大了，会说场面话了。”
大个刘瓮声瓮气：“管他石头还是渣子，能砸死鬼子就成！”
后半夜，下起了小雨。春雨细密，落在废墟上，冲刷着血污，却冲不散那股死亡的气息。李长河靠在断墙下，怀里抱着那支从鬼子尸体上捡来的三八式步枪，枪托上还刻着“武运长久”四个字，被他用刺刀狠狠刮花了。
他睡不着。一闭眼，就是陈石头临死前的眼神，是赵排长胸口冒血的洞，是河北兵抱着鬼子同归于尽的画面，是这些天来见过的无数张死去或即将死去的面孔。他们有的有名字，有的没有，但最终都变成一具冰冷的、被匆匆掩埋或干脆曝尸荒野的躯体。
他摸出那个油布包。照片已经被汗水浸得发软，边缘卷曲。陈石头的媳妇还在笑，可笑容似乎有些模糊了。那封信，他始终没敢打开看。他怕看了，就再也狠不下心。
远处，炮声又响起来，闷雷一样滚动。台儿庄就像一个巨大的磨盘，日夜不停地碾磨着血肉。中日双方的士兵，像两股不同颜色的沙子，被投入磨盘，混合，挤压，最终变成一摊分不清彼此的血泥。
天快亮时，雨停了。晨雾弥漫，废墟像漂浮在灰色的牛奶里。
“有动静！”老耿低喝一声，用独臂举起枪。
雾中，影影绰绰，黄色的人影在晃动。不止几个，是一群。他们显然也发现了这条小巷，想从这里打开缺口。
“准备！”大个刘拉响枪栓，把打坏了的捷克式机枪架在断墙上——虽然不能连发，但能吓唬人。
栓柱脸色煞白，手抖得拉不开枪栓。李长河帮他拉上，拍拍他肩膀：“别怕，跟我学，看准了打。”
鬼子越来越近，钢盔的轮廓在雾中显现。没有喊叫，只有皮靴踩在瓦砾上细碎的声响，和刺刀偶尔碰撞的金属轻鸣。这是老兵，懂得利用晨雾掩护。
五十米……四十米……三十米……
“打！”老耿开了一枪，雾中一个影子倒下。
枪声骤然爆发。鬼子也开火了，子弹打在土墙上，噗噗作响。大个刘操着那挺坏机枪，“哒、哒、哒”地单发射击，居然也撂倒两个。
李长河屏住呼吸，瞄准一个弯着腰快速突进的鬼子，扣下扳机。枪身一震，那鬼子一个趔趄，扑倒在地。
栓柱也开枪了，子弹不知飞到哪里去了，可他终于打出了第一枪。
鬼子被这突然的阻击打懵了，短暂后退，但很快又组织起来，掷弹筒“咚、咚”发射，小炮弹落在巷子里，炸起团团泥土。老耿闷哼一声，一块弹片削掉了他半只耳朵，血流了半边脸。
“他娘的！”老耿吐口血唾沫，用左手继续射击。
战斗骤然白热化。鬼子不顾伤亡，拼命往前冲。他们看出了守军火力薄弱，想一口气冲垮。大个刘被一颗子弹打中肩膀，踉跄后退，靠在断墙上，血瞬间染红了绷带。
“大个刘！”
“死不了！”大个刘吼着，用没受伤的右手抓起颗手榴弹，用牙咬掉拉火环，等了两秒，才扔出去。手榴弹几乎在鬼子头顶爆炸，破片撂倒一片。
可鬼子太多了。他们像一群饥饿的狼，红着眼往上扑。栓柱吓得忘了换弹，呆站着。一个鬼子挺着刺刀冲到他面前，他竟忘了躲。
“低头！”李长河嘶吼，一枪托砸在鬼子脸上，骨头碎裂的声音清晰可闻。他顺势夺过刺刀，反手扎进另一个鬼子的脖子。
可更多的鬼子涌上来。老耿打光了子弹，捡起块砖头，砸碎了一个鬼子的脑壳，却被侧面刺来的刺刀捅穿了肚子。他抓住刺刀，一口咬在鬼子手上，生生咬下一块肉，然后和那鬼子一起倒下，再也没起来。
“老耿——！”大个刘目眦欲裂，操起刺刀就要冲，被李长河死死拉住。
“带栓柱走！我断后！”
“放屁！要死死一块！”
“走啊！”李长河眼睛血红，指着栓柱，“他才十五！你想让他也死在这儿？！”
大个刘看着吓傻了的栓柱，又看看越来越近的鬼子，一跺脚，拉起栓柱：“走！”
栓柱不肯走，哭喊着：“小四川哥！一起走！”
“走！”李长河一脚踹在他屁股上，把他踹进旁边的破染缸后面，“顺着染坊后墙的洞，爬出去！快！”
大个刘最后看了李长河一眼，那眼神里有悲怆，有敬意，也有诀别。他拖着栓柱，消失在废墟后。
巷子里，只剩下李长河一个人。
他背靠着那堵被炸塌了一半的断墙，看着慢慢围上来的、至少十几个鬼子。他平静地给步枪压上最后一排子弹，又从老耿身上摸出两颗手榴弹，拧开盖子，拉火绳套在手指上。
鬼子们停住了，呈半圆形围着他。他们大概没见过这么不怕死的中国兵，还是个半大孩子。一个军曹模样的叽里呱啦说了句什么，大概是要抓活的。
李长河听不懂。他只是看着他们，看着这些侵略者，这些让陈石头、赵排长、老耿，还有无数认识不认识的人，永远回不了家的人。
他想起嘉陵江的号子，想起母亲站在老樟树下的身影，想起陈石头说“等打跑了鬼子，哥带你回四川，吃我娘做的豆花，管够”。
豆花，他大概是吃不到了。
但他可以让这些鬼子，也回不了他们的东瀛老家。
他慢慢举起手榴弹，拉火绳在晨光中微微晃动。他张开嘴，用尽全身力气，喊出了那句刻在川军骨子里的话：
“川军——”
声音嘶哑，却像一把刀，劈开浓雾和硝烟。
“雄起——！！！”
拉火绳猛地拽下。
鬼子们惊恐地瞪大眼睛，想扑上来，想后退，可一切都来不及了。
轰轰——！！！
两声巨响，震得断墙簌簌落土。火光和硝烟吞没了巷口，吞没了那个瘦小的身影，也吞没了围上去的鬼子。
烟尘缓缓散开。断墙下，只剩下一片焦黑，和散落的、分不清彼此的残破肢体。
只有那顶被打穿了几个洞、沾满血污的灰布军帽，被气浪掀到染缸边，帽徽上的青天白日，在渐渐明亮的晨光中，依稀可辨。
远处，台儿庄的枪炮声还在继续，像一首永无休止的、悲壮而残酷的安魂曲。
而嘉陵江，依然在千里之外的四川，不舍昼夜，默默东流。
仿佛在等待，一个永远回不来的游子。
历史注：
台儿庄战役中，川军第22集团军（41军、45军）奉命死守滕县，伤亡惨重，为台儿庄布防争取了宝贵时间。战斗中涌现大量无名英雄，本文以“小四川”这一虚构形象，致敬所有为国捐躯的普通士兵。他们的名字或许湮没于战火，但他们的血，永远流淌在民族记忆的长河之中。
换一换
