连日来，父亲因白内障手术住院休养。我们兄妹四人，连同几位妹夫轮番陪护，不大的病房里暖意融融，笑语轻扬。闲谈家常，轻松打趣，不仅消磨了漫长的候诊时光，也渐渐抚平了父亲术前的忐忑与不安。

手术当日，八十三岁的母亲执意相随。她虽年届八旬，身体依旧硬朗康健，只鬓角微染霜华，步履稳健从容，目光温和而笃定。静静守在一旁，如一盏温软的明灯，稳稳安着父亲的心，也暖着我们焦灼的等候。

上午十点半，兄妹几人簇拥着父亲走进手术室。厚重的门缓缓合上，将内外隔成两个世界。门外的等待，成了分秒难熬的牵挂。一颗心悬在半空，既祈愿手术顺利，又忧心老人安康，时间仿佛被拉得格外漫长。

十一点半，手术室门应声开启。父亲笑着缓步走出，神色平和舒展，连称手术十分成功。悬着的心骤然落地，所有焦灼都化作满心欢喜。一家人围上前嘘寒问暖，笑意盈盈，病房里的温情，比窗外春光更动人。

望着眼前情景，心中不禁感慨：父辈这一代人，当真称得上多子多福。

儿女绕膝，守望相助，病榻前有人悉心照料，困顿时有人并肩分担。一句句轻声叮咛，一次次朝夕相伴，便是世间最踏实的依靠。人间至暖，不过病床前有人相守，垂暮时有人相依。

可思绪一转，一丝怅然悄然漫上心头。

我们这一代，六零后、七零后乃至更晚的人，大多只有一个孩子。儿女长大成人，为求学、为工作奔赴四方，有的远在异国他乡，有的扎根外地城市，平日相见尚且不易，更难时刻伴于身旁。待到我们垂垂老矣，行动不便、病痛缠身之时，又能指望谁朝夕守候在床前？

答案，其实早已清晰。

我们必须比父辈更早清醒，也更早从容。往后余生，最可靠的终究是自己。放平心态，不忧不惧，淡然处世；坚持锻炼，注重养生，尽力护持身心康健，少生病、少卧床，既是对自己负责，也不轻易给子女添负累。

当真的需要照护之时，也应放下执念，坦然接纳新的养老方式。把专业照料交给专业人士，把日常陪护托付给规范机构，也相信日渐成熟的智能设备与陪护机器人，能为晚年生活撑起更多安稳。时代在变，养老的形式也在变，亲情不必拘泥于床前寸步不离，心有惦念，便是圆满。

我亦由衷期盼，国家能进一步关怀老年群体，大力发展养老服务产业与智能科技，让每一位老人都能老有所依、老有所养，在迟暮之年依旧活得体面、安稳且有尊严。

病房里的灯火，暖过这个春天；这份暖意，也让我想得更远更深。

父辈的幸福，是儿孙绕膝、烟火相守；我们的安稳，当是身心康健、从容自守。愿我们都能活成自己的灯火，既暖自己，也暖那些深深牵挂我们的人。

愿天下老人皆有所依，愿每一段暮年时光，都能被岁月温柔以待，安然向暖，自在从容。

作 者

萧毅(肖毅)，甘肃兰州人，现任甘肃萧氏宗亲联谊会会长，兰州盛大商贸有限公司、珠海德益投资公司等董事长，主要从事股票投资和书画收藏，喜欢写作，公开发表过数百篇书画、财经评论、散文、诗词，著有《从容操盘手记》等。