小说·清禾记（十七）
作者：沈巩利
那年初雪落下来的时候，清禾队来了两个人。
说是两个人，其实是一对老夫妻，从云北来的。男的姓贺，女的姓冯，都是大学的教授，头发花白了，说话文绉绉的，像是从另一个世界来的。队上人没见过大学教授，稀罕得很，凑在路口看。老两口提着行李，走得不快，脚下踩着雪，咯吱咯吱的，走到队仓库跟前，站住了。
“请问，这是清禾队吗？”贺教授问。
队上人点点头。有人指着前面说，那边有空房，你们跟队长说一声就好。
老两口道了谢，往那边走了。
后来人们才知道，他们是下放来的。那年月，这种事不稀奇。稀奇的是，他们来了就不走了——房子是土坯的，炕是冷的，灶是塌的，他们修修补补，竟然住下了。贺教授话不多，见人就点点头，冯教授也一样，两个人都和气，可和气里头有点说不清的东西，像是隔着什么。
他们有一儿一女。儿子在边城上大学，毕业后进了企业，据说混得一般。可从来没回来过。过年不回来，过节气也不回来。队上人问起来，贺教授就说：“他忙。”
忙？再忙，爸妈总要的吧？可这话不好说出口，人家的事，外人插不上嘴。
女儿更绝。嫁到陕北去了，宝塔铺，那地方一听就远得很。嫁过去之后，再没回来过。有人说，是断了关系，为啥断的，谁也不清楚。
“书读多了，心就硬了。”十娃妈有一回说。
她家十个娃，一个都舍不得往外撵，饿死也要饿在一块儿。她想不通，咋有人能把亲生儿女养成这样？
想不通的事多了，她也懒得想。冬天还长，她得操心那一炕娃的口粮。
雪越下越大。
队南头，少锋家的门半掩着，里头透出明亮的灯光。
少锋今年六十九了，中上个子，清瘦，脸上有了皱纹，可眼睛亮得很，像个年轻人。他正坐在床沿上，手里拿着块布，擦他的二胡。二胡跟了他几十年，杆子磨得溜光，琴筒上的蟒皮是明的，声音还是亮堂堂的。
有人敲门。
“进来。”
门推开，进来几个年轻人，是队上的小伙。打头的是社社，二十出头，刚结了婚，脸上还带着新女婿的喜气。后头跟着几个，都是来找少锋说话的。
少锋笑了，把二胡放下，说：“坐，都坐。”
他从桌上取了烟，又拎过电壶，给每人倒了杯茶水。烟茶是给人家看日子送的，可这份周到，队上都说好。
社社点了烟，吸了一口，说：“先生，我媳妇有了。”
少锋眼睛一亮：“有了？好事啊。”
“我就是来问问，”社社挠挠头，“啥时候生好？”
少锋笑了，掐着指头算了算，说：“明年八月。八月里日子多，到时候我给你挑个好日子。”
社社放心了，嘿嘿笑着，又点了根烟。
旁边的江五问：“先生，我家那只奶羊病了，您给看看？”
少锋摆摆手：“奶羊病找兽医，我不懂那个。”
江五说：“您不是啥都懂吗？”
“我懂的是日子，不是牲口。”少锋说，“奶羊病了找兽医，人病了找大夫，日子差了找我。各是各的道，不能乱来。”
几个小伙都笑了。他们爱来找少锋，不光是为问日子，也是爱听他说话。他说话不急不慢的，说的都是实在理儿，听了心里熨帖。
少锋又拿起二胡，拉起来。拉的什么曲子，没人知道，可好听。外头的雪还在下，屋里暖烘烘的，二胡声飘出去，飘进雪里，又落下来，盖住了。
那一年，队上还有件事。
老周家那两口子，把三个儿子一个女儿告到法院了。
这事在清禾队炸了锅。告自个儿儿女？这还得了？可细说起来，也是没法子的事。老两口年纪大了，干不动了，几个儿女推来推去，老大说该老二养，老二说该老三养，老三说闺女也得分摊，闺女说嫁出去的闺女泼出去的水，凭啥摊？
推来推去，老两口没人管了。冬天没柴烧，病了没人问，村干部去调解好几回，没用。
最后，老周头一跺脚：告！
法院还真来了人。在村上开的庭，就在队部门口，摆了几张桌子，坐了几个穿制服的。队上人都来看，围了一圈又一圈，像看大戏。
三个儿子一个闺女站在那儿，脸上红一阵白一阵，不敢抬头。法官问话，他们答，声音小得像蚊子。老两口坐在另一边，老周婆子低着头抹泪，老周头绷着脸，一句话不说。
法官讲了一通道理，什么赡养老人是义务，什么不养父母要担责任，什么你们也有老的一天。讲了半天，最后问：你们认不认错？
四个儿女你看看我，我看看你，最后都点了头。
认错。
当场给爸妈鞠躬，道歉。答应轮流接老人去家里住，一家三个月，轮到谁家谁负责。
老周老婆哭出声来。老周头还是绷着脸，可眼眶红了。
散场的时候，人群慢慢散了。少锋站在后头，看了半天，没说话。回家路上，碰见夹佳。夹佳也来看审案子，两个人在路口站住了。
“这事，”夹佳说，“你咋看？”
少锋摇摇头：“早该这样。非得闹到这一步，丢人。”
夹佳叹了口气，忽然说：“今儿个是腊月初六。”
少锋看了他一眼。
“二十年前，腊月初六，”夹佳说，“老周家那个二小子生的。那时候老周头还年轻，抱着娃满村转，见人就笑。”
少锋没说话。他记得那个娃，就是今天站在那儿低头的二小子。
“人这一辈子，”夹佳说，“咋就过成这样了呢？”
雪又下起来了。两个人各自往家走，脚印落在雪地上，深深浅浅的，一会儿就让新雪盖住了。
少锋回到家，拉亮灯，拿起二胡。他想拉个曲子，可手搭在弦上，半天没动。
窗外的雪还在下。清禾队的冬天，总是这么长。
可长了也得过。过了冬天，就是春天。春天来了，地里又该忙活了。忙活起来，啥事都能忘。
他这么想着，拉起二胡来。
沈巩利，笔名雁滨，陕西蓝田人，在职研究生学历，教育硕士学位，西安市价格协会副会长、蓝田县尧柳文协执行主席、陕西省三秦文化研究会尧柳文化交流中心常务副主任、蓝田县诗歌学会执行会长。第四届丝绸之路国际诗歌大赛金奖获得者。丝绸之路国际诗人联合会、联合国世界丝路论坛国际诗歌委员会授予"丝绸之路国际文化传播大使"。
精华热点 
