魏大同
1978年，故乡淮阴县钵池乡毛渡大队，这里没有山但是有两条河，我家住在两条河中间的村子里。
两条河间隔不超过一千米，河边栽着各种树木和野蛮生长的灌木，河水很清澈，村民吃水和戏水都去河里。
当时虽然是大集体，但建房子也是有规划的，村中间有一条大土路，可以走拖拉机，那时候没有见过汽车，只见过手扶拖拉机。村里有少量的自行车，我父亲有一辆永久牌自行车，他在国营化肥厂上班。
那时候穷，很多人去城里或走亲戚都是步行。我家的房子是大门朝南，青砖墙上是土墙，房顶是麦桔杆摊得厚厚几层，这屋子冬暖夏凉，中间栋梁下挂一条铁制长长得太平钩，钩下一竹篮，竹篮总是有条酥，茶撒，饼干。那时都是用泛黄的厚油纸包的，小时总是闻一鼻子的香味，口水涟涟，和小我两岁的二弟偷吃，但总是够不着，那时总想快快长大，做梦自己一下长得够高，高得信手拈来。
那时候没有什么油水，但总是梦想天天吃点心，吃到腻歪...
大门是实木的，外有两个大圆铁环，内配木制的门栓，两扇门都是外侧主轴上下两个轴承，因是爸爸从厂里拿的报废轴承。
我们家门开声音不大，别人家没有此配置，声音吱吱哑哑。记得大门上离南墙三十公分还有一根细方木横梁，梁上挂着两个有点灰尘的油布包着的书，很多古书，听奶奶说是太爷爷教书用的，我们家是教私塾的，也算半个书香门弟，呵呵！
屋里地面是纯天然土地坪，扫了地都都泛着光昵。小时候尤其是夏天，光着小脚丫走在上面凉凉的滑滑的，至今想起都舒服的不能自已，久久难以忘怀......
回不去的童年，逝去的爷爷奶奶，真希望时光倒流，再看一眼年轻的爸爸妈妈和刚刚吃奶的三弟....
2025年12月17日5时于南京
