睹物思人
——怀念张新烈士
55军刘应合
2026.4.2日
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。近来春雨连绵，昨天四月一号，雨过天晴，县纪念活动在难得一日晴天中举行，老天有眼，先烈有灵。
今天收到来自北京的接枪弟张明工程师发来，南疆祭扫哥哥的视频。今天又下起了连日雨，我心欲如烂菲雨，沉静在思念战场牺牲的战友中。张明的哥哥和我都是55军的，他53560部队，我53564部队，他1973在湖南常德入伍，我1973年在衡阳衡东县应征。同时参加1979.2.17对越自还击战，他在冲锋中牺牲，荣立一等功。我在硝烟中伤痕累累，虽然幸存活着，可老来疾病缠身，致残致贫。他躺着拿一等功军功章，我活着拿三等功军功章。我视军功章为珍宝，是战胜困难的法宝，前行的永动力。
张新牺牲了，长守边疆，真怀念他！与他同一个战壕里的生死战友，深情写了离别前的一段记录，事隔近半个世纪，如今读来，仿佛如昨，情深意长。
“——军旅生涯，军营为家，我一生中大部分时间都住在营里。随身物品，能简即简。
但有一物品，几十年我一直带在身边，无论是职务调动或是部队换防，我都把它放在随身行装里。
这是一把匕首。一把越南军人的匕首。79年对越自卫反击作战战场上缴获的战利品。是一位已经牺牲的战友留给我的念想。我保留这把匕首，是对在战场上牺牲的战友们不能忘却的纪念。
送给我这把匕首的战友叫张新，1973年在湖南常德入伍的山东籍兵。张新原是163师487团4连的副连长，开战不久，原6连连长牺牲了，年轻精干，军事素质特别好的张新火线上被任命为6连连长。
2月22日我487团召集营、连长战地会议，部署翌日攻打扣马山的任务。大家都预感到扣马山之战是场硬仗，但是战场上的军人早将生死置之度外。张新在会上话不多，但我从他坚定的眼神里看到了誓死完成任务的决心。
战斗任务部署完毕，各自返回连队。我和张新平时接触较多，话也多些。而大战在即，反而话少了，互相之间只是匆匆互道珍重，我便转身要离开。这时张新突然叫住了我，从挎包里拿出一样东西递给我。我接过来看，是把不知何人自制的匕首，铜线缠绕的把手，铁皮焊成的刀鞘，铜制刀隔。拔刀出鞘，只见汽车弹簧钢做的刀身闪闪发亮，寒光逼人，真是一把好刀！张新说，这是我搜集到的战利品，送给你。那时的年轻军人常喜欢收集一点有纪念意义的小玩意，这兄弟够意思，有好东西没忘我。我点头致谢，两人便在堑壕里分手，更多的话留到战后再说吧！
孰料，隔天他就在指挥作战时，头部中弹，倒在扣马山下，牺牲时年仅23岁。”
我在朦朦胧胧中，似乎奔赴了南疆，见到了一座座陵园，看到了一排排墓碑，靠墙的那座，“张新” 印入了眼帘，不知何时，手中握的手榴弹，变成了酒瓶，到满了两杯酒，碰杯的响声，“轰”的一声，满天炮火隆隆，硝烟弥漫，战友不见了踪影，张新，张新回来，回来...
原来是南柯一梦，何时能脱离梦境，去南疆看看“战友”，祭拜英烈？……
【作者】
【作者简介】
荣桓战功刘应合，湖南省衡东县人，与共和国元帅罗荣桓是同乡，是祖国的忠诚卫士。曾弃笔从戎，青春在军营里度过，生命砺炼战火考验，在浴火中重生。青春献国防，热血洒疆场。三次立功，四次授奖。
作者有忧国忧民之思想，忠心卫国的求实精神，勇于发声正义之气慨，家事国事天下事，事事关心。老当益壮，宁移白首之心?穷且益坚，不坠青云之志。一介书生，文武兼修。紧握手中笔，妙写雨霁章。
代表作有《实话实说，想说就说》《青春岁月，战火春天》《正义在呼唤》《战友访谈见闻录》《祖国美，故乡情》《衡东骏马★荣耀中华》《诗歌扬溢》等系列。
舞文弄墨学诗文，锤镰并举绘绿园。
东风浩荡千秋色，西山雨劲万紫红。
冬雪压枝梅花艳，春雷破土竹成林。
常怀童心春长驻，只愿普天同光明。
