精华热点 
王晓蓉 《时间的秩序》190x100cm布面综合材料
红蟹
如你所言，红蟹——
必须是这个世界
最傲慢的螃蟹。
在繁殖季，它们
足可一夜淹没饮马河，
随即淹没西环路，然后——
这座城市，另一座城市。
不要问在哪一年，
你怎敢如此愚蠢
而认为它不是语言游戏——
血红的马尔克斯潮水
爬上每一级台阶，
楼梯，墙壁，旗杆，树冠——
当它们爬上
最高建筑物的避雷针，
一个新预言就已经开始
在我们头顶转动。
而你成为色盲——
满街都是红蟹组装的车辆和行人。
2025/12/21
礼物
就算红魔法师
从嘴里抓出一把红蜘蛛，
我们也不吃惊。
但是现在，他真从嘴里
抓出了一把红蜘蛛，
并摊在手心递给我们——
2025/12/23
铜纽扣
我梦见哑石——对不起，
把他梦老了些——
在向朋友们分发棉袜和手套。
这是去年夏天做的梦，
做到这儿就醒了——
背景和细节均已模糊。
缺失的下半场会怎样，
其实不必深究，就算醒来，
剧情也不会拐弯而笔直地
闯入某部经典影片，
或赫塔·米勒的某部小说——
在每个领取者的家门口，
都站着一个身穿制服的人，
当他举手向你敬礼——你的瞳孔
瞬间放大他袖口闪亮的铜纽扣。
2026/1/2
天赋
有一件你必须要做的事——
我总是知道，像一种天赋，
尽管不清楚具体是什么。
更可能我本来清楚，
但有意不那么清楚。
我就这样生活，生活——
将自己送往入秋之年。
偶尔在夜晚捕捉它的影子，
徒劳而又费尽心血。
2026/2/27
三行
从袖口抽出一条路，
然后展开，去它要去的地方——
返回时又重新卷入袖中。
2026/2/9
在眼镜行
读初中时，我曾费尽心思
虐待自己倔强的眼睛，
为了戴上一副眼镜——
其中有无秘密已然恍惚。
今天，对着镜子试戴老花，
瞬间就想起当年那个傻瓜——
他的手正从我后脑勺伸过来，
想要摸摸黑色的镜架。
2026/12/5
税制
这学期，周二一过，
一周差不多就过去了——
几年前是周三，
再几年前周四或周五。
仅剩一点残渣，
好让你在周日临睡前记起：
明天，又开始循环。
一周貌似仍然七天制，
七个白天，七个夜晚，
但一天天已不足量。
起初，约等于十八小时，
现在应该少于十六小时，
甚至更少——这税，
一年年越抽越重，
像几近崩溃的军政府。
你明知自己的感叹毫无新意，
但仍旧感叹，
仿佛这是必须行使的特权。
2025/12/25
词根：一个地名
没什么可说的，
事实上，也确实
没什么可说的。
从来就这样——
所以明天就这样。
我只想用地名写一首诗，
这已经足够丰富，
矿藏了所有秘密——
却永远也写不完。
未提及的地名要求平等，
它们不比任何一个地名更轻。
而提及的，都在申请例外，
因为它的时间
一开始就在重复。
究竟想说什么呢——
没什么可说的，
确实没什么可说的。
所有地名均来自同一词根，
即使不同的语种。
我不说，也不暗示。
你说任何一个词，
我不点头，也不摇头。
2026/2/4
孤岛共和国
一月十六日，午后两点，
十六℃，也许还要高——
春天不过如此。我脱掉外套，
耳朵，冻疮发痒。
这个楼顶孤岛共和国，长
不足十米，宽不足五米。
社区地图也无法标注，
却要在地球仪上借助别的城市——
四年前，是莫斯科。
现在是德黑兰，5200公里。
但距德黑兰街头的午夜，
仅1068公里。
2026/1/24
提前写就的新年问候
我们知道这个世界
已经发生了什么，
也知道——以动物的本土属性——
明天还会发生什么。
但今天，太阳很好，
几乎没有风。我背着背包
在街头行走，漫无目的。
时序仍在运行：婴儿
在手推车里，一些树
已长出新叶，树上那些土画眉
无论有多肥实，仍是为他
喜悦的旧模样。而通常，
转过桥头，两只白鹭就面对面
贴着河水飞来。是的——
这一切，同样应该知道。
即使舌头压着那颗被数过的杏仁，
在那个日子到来时——
不必刻意拔高或压低嗓音——
也诚挚地说：新年好。
2026/2/13
裂唇之诗
已经快有十年了，
我不再奢望别的。
请读读朋友们：
“舌头在拨动着剃刀。”
既然世事如此深讳，
而这身皮肉尚有时间，
那就紧跟他们脚踵，
继续写自己的裂唇之诗。
2026/3/15
第二空间
米沃什晚年的这本褶皱之书，
过了五十，我几乎每年都读，
直到——我可以把自己的名字
署在后面，作为它的第二作者。
2026/3/27
黄啸，四川新都人，69年生。自印诗集《迟缓到静止》《圈养之地》《鱼刺》。
让我对南方的钟情
成为绝世的传奇
——西渡
南方诗歌编辑部
顾问：
西 渡 臧 棣 敬文东 周 瓒 姜 涛
凸 凹 李自国 哑 石 余 怒 印子君
主编：
胡先其
编辑：
苏 波 崖丽娟 杨 勇
张媛媛 张雪萌
收稿邮箱：385859339@qq.com
收稿微信：nfsgbjb
投稿须知：
1、文稿请务必用Word 文档，仿宋，11磅，标题加粗；
2、作品、简介和近照请一并发送；
3、所投作品必须原创，如有抄袭行为，经举报核实，将在南方诗歌平台予以公开谴责；
4、南方诗歌为诗歌公益平台，旨在让更多读者读到优秀作品，除有特别申明外，每日所发布的文章恕无稿酬；
5、每月选刊从每天发布的文章中选辑，或有删减。
《南方诗歌》2026年元月目录
