清明节的思念——奶奶，您在天堂好吗
（纪念奶奶去世五十周年）
作者/陈素娟（大姐大）
清明，这个不能忘记的节日。每年清明节都会飘起绵绵细雨，那铅灰的云，朦胧冰凉的雨丝，象征着一种心情，寄托这一种哀思。缅怀先人，虽然阴阳相隔，难挡深沉的怀念。我跪问:“奶奶，您在天堂好吗”？
奶奶啊，您在天堂好吗？您的孙女在跪祭。
公元一九七六年秋，在伟大领袖毛主席逝世一个多月后，我辛劳一生年仅七十三岁的奶奶，没有给儿孙留下只言片语，溘然辞世。国葬、家葬，使我掉进痛苦的深渊，想起来涕泪滂沱，痛彻心扉。
那是一九七六年农历九月十二日上午九时，我正在上班，当我接到二舅“你奶奶不在了”的电话时，我懵了，我对平时很尊敬的二舅说，“你胡说”。因为在我的心目中，奶奶是不会离开我的。马上，一个冷酷的事实告诉我“奶奶真走了”。这个世界上最爱我的人，永远离开我而去。这个最爱我的人再也不回来了。我们家的天塌了。我顿感天昏地暗，趴在办公桌上放声大哭，把同事们都惊呆了。一个年龄大点的师傅告诉我:小陈，别哭了，快回家。我哭哭啼啼骑上自行车，飞一样往家赶。颠簸的沙土公路，泪眼模糊的我，发疯般蹬着自行车，一个多小时，我骑车走了近五十里路。我跪伏在奶奶的遗体旁，撕心裂肺的哭喊，奶奶啊奶奶，不孝孙女来晚了！
我问奶奶，难道您就真的这样走了？跪在奶奶身旁，想到从此再也看不到那无人可替的慈祥面孔，再也享受不到那无人可替代的关爱，我心如刀割，肝肠寸断。
我问奶奶，您为什么走的那么匆忙？是嫌我不孝吗？是不愿让我为您侍汤奉药吗？
奶奶，您的一生就是为别人活着，为了儿孙，您如牛负重，穿的是褴褛衣衫，吃的是瓜菜稀粥，奉献的是奶和血。奶奶，我没有一次为您提茶倒水，没有一次为您洗衣做饭。在您和妈妈推着沉重的大石磨为全家磨煎饼糊子时，您经常说的一句话就是，不能叫小孩早起推磨，白天在学堂里会打盹。那时的我怎么就想不到您那尖尖的小脚推着沉重的磨盘一圈又一圈，连续两个多小时的劳苦呢？孙女不孝啊！
我是奶奶的长孙女，奶奶对我的爱近乎溺爱。在我的记忆里，无论我怎么调皮撒泼，奶奶总是以“树大自直”这话原谅我，从不大声呵斥。童年时，父亲在外地工作，母亲孩子多，家务和农活整天忙的脚不着地，没有时间照顾我们姐弟六人。我们都是在奶奶的怀中和背上长大的。奶奶偏疼我。记得她经常带着我去八里以外的大兴镇赶集。她用编草鞋卖的钱给我串油煎包、买糖葫芦、给我买红头绳、发卡、铅笔、橡皮、本子。还有一次给我买一双橡胶底的紫色布鞋，我穿着在同学面前好一通显摆。奶奶带着我看杂技时，露天的场地里人头攒动，我看不见，奶奶就把我举到肩上，一举就是一两个小时。等看完杂技，奶奶已是满头大汗，根本看不好台上节目。但是当她看到我眉飞色舞手舞足蹈的时，脸上露出欣慰的笑容。数九隆冬，奶奶总是把我冰凉的小手放在她热乎乎的腋窝；晚上睡觉，总是把我的冻脚放在她温暖的胸前。夏天的夜晚，奶奶摇着麦秸扇子，给我拍打着蚊虫，送着清凉的微风，讲着一个一个又一个的故事。从奶奶讲的“王祥卧冰求鲤为母治病”故事，我学会了孝敬；从奶奶讲的“颜回拒受天赐之财”，我学会了自立自强，不贪身外之物；从奶奶讲的“粒米度三关”的故事，我懂得了珍惜粮食，克俭于家的道理；从奶奶讲的“头悬梁锥刺股和凿壁偷光”的故事我学会了勤奋。在那个全国人民勒紧腰带还账，温饱不能解决的上世纪六十年代，从奶奶的善举中，我学会了扶贫济困，助人为乐。因为奶奶无数次用自家的紧缺瓜干等食材接济亲朋邻里，致使我们全家经常用野菜、地瓜叶充饥。
是奶奶牵着我的小手送进村小学，并用朴素的语言告诉我，“小丫头不识字，会受气”。奶奶很关心我们姐弟的学习。记得一九六零年，我被评为全区优秀三好学生，领回一张奖状，奶奶把奖状板板正正贴到墙上，让我弟弟妹妹都要向我学习。在奶奶的关心教育下，我们姐弟学习都很认真。一九六五年，我大弟以大兴区语文第一、作文满分的成绩考入临沭六中。（大兴中学前身，那时全区几百高小生，只招收四十五名初中生）
奶奶一个个生动故事和良好的家教，对我思想品德和性格塑造起到了举足轻重的作用。一个平凡的中国女性，给我指明规规矩矩做人、清清白白做事的至简大道。
五十年了，对奶奶的思念从未间断，以至于很长一段时间，每次回老家，恍惚间看到奶奶在庭院里忙碌的身影。
奶奶，你离我很远，也很近，在脑海，在心间，唯独不在身旁。
清明，怀着对奶奶的思念，面对着黄土青冢，我悲痛，我哭泣，我向天倾诉，为什么匆忙接走我的奶奶？
清明，对着黄土青冢，我长跪不起，盼望着奶奶托个梦给我！
清明，面对着黄土青冢，我双手合十，祈祷奶奶在天堂里不再辛劳！
清明，面对着黄土青冢，我填词一首，寄托对奶奶哀思！
鹧鸪天·思祖母
祖母宾天五十年。
音容笑貌泪眸前。
栽瓜种豆三餐煮，
舂碓推磨野菜剜。
回陋室，忆先贤。
厚德大爱涌心间。
焚香祷告求仙界，
来世承恩再续缘。
2026.清明节
