挪 窝
文/侯振宇


       今天是四月一日，也是我挪窝的日子。
       我住的是两室一厅，位置在零一和零三之间，也就是零二室，门前是电梯间，楼道占了一半，因此，南北不通透，夏天热，不开空调不行；冬天暖，可以少开暖气。


       四月一日，书房已经热起来了，搬到客厅里，睡在罗汉床，开空调，只开客厅里的，书房的门关上。


       在书房，一面墙都是格子书架，各种书藉杂志，塞得滿满当当。一张小双人床，占居百分之六十的地方，还有一个大纸箱子，里面是亲朋好友送的茶叶。六尺整张的宣纸没地方放，就只能放在床上，我和六尺整张的纸睡在一起。


       客厅里的罗汉床，靠背扶手经过处理，变成了书架，群书还绕，我和书睡在一起。


       我现在的藏书《史记》，《资治通鉴》，《昭明文选》，《容斋随笔》，《四库全书》精华板，《历代名赋译释》，《中国文学史》，《中国书法史》，《黄帝内经》，《中国名医名方薪传》，《佛语祥心》，《南怀瑾选集》，《宋高僧传》，《中国传世书法行书极品原色帖》，《毛泽东诗词墨宝》，《中国绘画十大名家》，《陈忠实文集》，《贾平凹文集》，《汪曾祺散文集》，《杨振宁文集》等等。


       角落里，垒着两个大木箱，里边放着搞书展裱好的四尺整张作品，还有《圣教序》《十七帖》《书谱》长卷，都是核桃大的字，是临摹，也是创作，自我感觉不错，所以从西安带到北京。


       靠窗子的地方，是一对圈椅，角落里底下是两个大纸箱，装着在北京写的字，折叠好，存放在一起。上边是卷起来的书法绘画作品，快到房顶了。去年开始，学习李可染“费画三千”，把不太好的用来练字。先写小字，再写大字，再写榜书，反面正面，写成黑毡毯毯了。白蕉先生“恩墨仇纸”，扔的时候，把它撕碎，不让别人看到写的是什么。但愿仓颉先人不要怪罪。我也知道“敬惜字纸”，但是为了节约，求他老人家原谅解请他恕罪。


       电视机柜，电视挂在墙上，底下是两层柜子，放机顶盒，放书。两边是书架，分门别类，放的整整齐齐。正面挂着龙凤胎外孙珠圆玉润参加祖孙书画展作品，圆圆写的上联“老骥伏枥”，润润写的下联“志在千里”，用以鼓励我自己。


       把餐桌铺上毛毡，就是写字的案子，笔架砚台，临帖用的架子，镇纸，随时随地都可以写字。墙角放着拾来的酸枝木博古架，人家不要了，是因为底下的门折扇坏了，整体完好无损。也摆上从西安带来的瓶瓶罐罐。地上还立了一个拾来的书架，底下是一个盒，背是一块板子，板子上倒立人字，两边插书，问题是高了重了就弯腰，这池是人家不要的原因。我把顶端用绳子捆绑在博古架上，把书法理论的书插在两边，实用，好看。背后，是拾来的一个丝织品屏风，上边有郑板桥画的石头竹子，没有任何毛病，放在背后，雅致大气。西墙是女儿当初装的酒柜，没有藏酒，而是放着我收藏的笔筒，墨条印章。


        在书案左侧挂着贾平凹先生为我写的四尺整张“院闭青霞入，松高老鹤寻”书法作品，用以监督我，时时刻刻，不能偷懒。


       没有办法，客厅变成了工作室，这样的布局和陈设，学古人，营造一种静而雅的学习环境，营造一种氛围。老陕人说“猪鼻子插大葱，装象”，“笨狗扎个狼狗势”，无所谓，这是我自己的事。反正，我属狗，笨狗狼狗都是狗。


       白天，坐在罗汉床上，可以看电视，可以读书，可以喝茶。


       说起喝茶，出门接送孙子上学，陪孙子上兴趣班，没有办法，只能背上保温杯，有时还是双杯，喝完了，可以加水。书包是双书包，看累可以读字帖。保温杯方便，但是如煮茶，煮的时间长了，就不太好喝了，只能将就。在家里喝茶，烧水，汤壶汤杯，放茶冲泡，倒入分茶器，再倒入杯子，大约七八成。所谓的“一看，二闻，三品”。一杯三口，一口三次下咽，不汤不凉，喝的微微出汗。这叫会讲究。喝茶前，醒好了墨，铺好了纸，喝到浑身舒坦，上案子，写字，精气神，跃然纸上。


       人上了年纪，毛病多，既怕冷又怕热，既怕别人打搅自己，又怕自己影响别人。睡的早，起的早。更重要的是，手机写作，来了灵感，立即开灯写，有时坐在马桶上写，坐的时间一长，两脚麻木，站起来的时候，不能动弹。有了爱好，不由自己，总是被爱好牵着走。


       爱，折磨自己；爱，愉悦自己。
       几十年了，我有一个习惯，搬家时候，我只搬书，老伴负责衣服日用品，放在那里，自己能找到。茹志鹃说“写一篇文章，翻箱倒柜，好像这篇写了不再写了”。为了准确，查书。现在好了，不用翻箱倒柜，用手机查，快而且准。但读过的书，能经常搬家而不丢掉，那一定是有感情了。西安很多的书，只能留下看房子了。我现在有三本书，是从我插队的时候带到今天，一本是《古文观止》，竖排繁体字，另外两本本是《唐诗三百首》《宋词一百首》，纸张泛黄，稍微不注意，就破了。


       春节后，我照着《古文观止》写了好多幅长卷，诸葛亮的前后《出师表》，陶渊明《归去来兮》，王羲之《兰亭序》，李密《陈情表》，魏征《谏太宗十思疏》，韩愈《师说》《进学解》，范仲淹《岳阳楼记》，苏东坡前后《赤壁赋》，这些都是一气呵成，气脉不断。下一步，还要写更长的，史马迁《报任安书》，六祖慧能《坛经》，老子的《道德经》，孔门弟子编录的《论语》。这些只能断断续续写，一边写字，一边读文，如曾国藩讲的“扎硬寨，打硬仗”。写核桃大的字，有书写性，有个性，洒脱自然，“忘怀楷则”，可以留在以后书展，也可以送给亲朋好友作为纪念。现在回西安，老友相见，送一幅字，汇报汇报学习情况，我告诉他，“收藏我的字，并不能增值，而是收藏了我们之间的情谊”，有的人，我用快递寄给他，表达我的牵挂，表达我的感谢。


       算起来，四月一日挪出来，十月一日挪回去，里外各睡六个月。


       人老了，吃的是家常便饭；穿的是大方合体整洁，我的尼子上衣，由渭南穿到今天，鞋子，是女儿在国外留学勤工俭学买的。所以说，吃穿花不了多少钱，也舍不得花钱，而最大的消费，就是笔墨纸砚，就是买书。


       欧阳修“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”。侯振宇“挪窝不是换环境，而是为了节约”。