清 明
文/里山人
清明的风,携着一丝微凉,载着满心化不开的牵挂,漫过田埂,轻拂坟头。依老家旧俗,新坟祭拜需提前数日,我便约上家人归乡,赶赴一场与父亲的春日之约,抒解心底从未褪色的思念。
我们把坟前的杂物细心清理干净,添上几锨新土,使坟茔更显整洁庄重。蹲下身,将备好的纸钱一一铺开,打火机引燃的一刹那,橘黄色的火苗跳跃升腾,袅袅青烟缓缓升起,仿佛是连接人间与天堂的温情纽带。我们神色虔诚,一边往火中添着纸钱等物品,一边轻声念叨,嘱父亲安心取用,不要委屈了自己。望着火苗燃烧着纸钱,任由思念在心底蔓延。妹妹轻声絮语,一如往昔那般,细细向父亲诉说家中近况:母亲身体康健,春节期间去海南旅游了,看碧海蓝天、赏椰林海风,亦往南海观音祈福纳祥……日子过得充实而舒心;家中琐事都打理得井井有条,晚辈们工作顺遂、生活安稳,愿父亲在天安息,无需牵挂。
清风轻轻吹过,纸灰随着烟火飘向空中,仿佛父亲正静静聆听,默默回应。那一刻,我仿佛又看到了父亲温和的眉眼,听到了他语气温柔的叮嘱,滚烫的泪水终是忍不住簌簌地滑落下来。纸钱燃尽,我们在坟前静静伫立许久,没有过多的言语。千言万语,都藏在沉默的思念里,所有的思念与牵挂,都藏在这清明的风里,寄往远方。
祭拜完毕,我们踏上归途,回到那个既熟悉又陌生的家中。推开房门的一刹那,一阵空寂感扑面而来。我望着屋内熟悉的景致,过往的记忆如潮水般涌来。屋子依旧保持着旧时模样,客厅的沙发、茶几摆放如初,电视柜静静地伫立在一旁,每一处角落都留存着父亲生活的印记。偌大的屋子里,却再也没有了那个熟悉的身影,再也听不到那句亲切的问候——“你回来了?想吃什么饭?”从前,无论我何时回家,总能望见父亲忙碌的身影,或是默默递来一支烟,或是端起那把紫砂茶壶,为我斟上一杯温热的茶水,或是准备做他招待贵客时才做的木耳肉卤面条。那句简单的问候、那道忙碌的身影,曾是我心底最温暖的慰藉,如今却成了遥不可及的奢望。
那些与父亲相处的细碎时光,清晰得仿佛就发生在昨天。忆及去年,父亲卧病住院,我前往照料,有一次打水、打饭之人繁多,稍有耽搁。返回病房时,父亲带着几分嗔怪,轻声道“你打饭太晚了”,语气里没有半分责备,唯有藏不住的牵挂。那时的我,总觉得父亲的唠叨有些烦琐,如今再想听到那样的唠叨,却已再无可能。
昨天途经滨江路,路边繁花还开得热烈繁盛,今日再去,曾经盛放的繁花已然凋零,枝头悄然抽出嫩绿的新叶,而一旁的树木,正含苞待放,默默积蓄着绽放的力量。清风拂过,我恍然领悟,生命本就是一场轮回,旧的逝去,新的伊始,亦如这花开花落,既有盛放的绚烂,亦有凋零的淡然。正如父亲,曾以热忱陪伴我们走过一段岁月,用爱意撑起整个家庭,如今虽已离去,却将无尽的温暖与思念,深深镌刻在岁月的每一个角落里。
清明已至,哀思绵长。纸钱燃尽,思念未断,父亲的爱,亦如这春日草木,生生不息、岁岁年年。愿天堂再无病痛,愿父亲安然长眠。亦愿天下所有父亲,无论健在与否,皆能被岁月温柔以待:健在者福寿安康、喜乐常伴,离去者归于安宁、无有牵挂。我们必将铭记父亲的期盼,认真生活,不负牵挂,不负时光,更不负您曾给予我们的所有温暖与深情。
2026.04.01