1.清明雨
雨落时,我又来到碑前
思念比石碑重,比雨水轻
纸灰飞不起来,被雨打湿在地
像我说不出口的那些话
清明雨浸透衣衫
湿了又干,干了又浸透——
像烧了一遍又一遍的纸钱
总也寄不到你手里
风掀开往事
每一次想起,都是一场雨
山野那么大,你却那么小
小到只剩一个名字
刻在碑上
雨落在碑上,碑就软了
雨落在我的眼里
你的名字就模糊了
——也好,看不清
就当是你回来了
2. 风咬过的名字
我手捧黄菊,来到你的碑前
阳光软软地覆在墓上
心酸,连纸灰都飞不起来
坟茔,安静
风穿过青松,在寻找什么
除了长眠的和跪着的……
思念漫过远山,又退回
每一缕风都咬过你的名字
碑上的字,已经浅了
我把孤单还给孤单
让喧嚣归顺喧嚣
火光低垂,像你走后
我胸腔里的心跳
我只有这坟了,空着
亲人,此刻我不关心万物
——只有你,和这座坟
3. 清明,一滴雨水的悬崖
悬崖上的一滴清澈,从寒烟里起身
从往事里走来——
它不与旧事纠缠,只载满心的思念
一滴坠落
便是一声呼唤
浮生短暂,如朝露,如飞花
那滴雨立在悬崖边,迟迟不肯落下——
它知道,落下即是破碎,破碎即是释然
可它终究会落
悬崖,本就是雨的方向
潮水退去,路在脚下
漫山青草,印证着生生不息
纵身而下——不是坠落,是奔赴
漫过整片大地
而悬崖,不过是雨水在人间
迈出的最清醒的一步
4. 又见梨花白
又一年,你说花开时便归来
我折下一枝白
浸入思念
潮起潮落
染了满山遍野的白
此情若可待,何必问归期
这场白,软软地漫
折断了静谧,柔软了等待
一簇簇,如蝶栖息
一朵朵,似你低眉的笑意
我守着这一树白
像守着你
风里,我们低低说话
花落,像你的手抚过我的发
又见梨花白
你却未归来
一心人已得,白首不相离
5. 两处无眠
该怎么描摹这相思
你立在烟雨里,目光温软
望我,再望我——
一城柳絮,两处清寒
像那年清明,你替我别在衣襟上的
那枝柳,一直绿到现在
该怎么安放这满城的思念
雨落下来,覆上旧年
思念是未系缰的马——
自别后,蹄声踏在我脉搏上
心底泛起烟雨,眸中滚落两行泪
这是清明啊
在你曾停步的那一片土
在风驻足的那一座青山
在那株低垂的柳旁——
我在这头
你——不在这头
6. 念故人
你说春暖便还家
我守着一匣旧物,把牵挂折进衣角
朝朝暮暮,看花爬满庭前的篱笆
此别成永隔,归期在哪
这缕念,长出倒刺
记不清年月,只剩半块旧手帕
曾记否,茶几打翻的罐,枕边说的悄悄话
我们围着炉子,膝头靠着膝头
粗茶淡饭的日子里
扬琴敲碎几点星光,唢呐吹破年华
如今春又深,旧庭的草长成了你的姓氏
故人啊,你我隔天涯
这辈子,我只记得你——
梦里在煮茶
7. 不能说出的……
风起了,云在涌
思念起了,别转身——
我该往哪儿走
不必灯火引路,不必春风送行
那是我心念的地方,梦绕的远方
近的,是回不去的从前
远的,是到不了的永远
藏着笑,藏着泪,藏着外婆皱纹里的故事
藏起未打完的毛线、半盏残茶
藏起她唤我的乳名,与那半碗凉粥
还有顶针的锈——手心的温度,早已失温
沉默已成碑,思念已成线——
你在时光那头,我在岁月这端
你在梦里,我在梦外
你在岱山陵园,松柏年年绿
风来的时候,我会来
人间一程,最怕在回忆里生根
我留不住那个渐渐融进天色的背影
也唤不醒那场温柔——它已刻成墓碑上的字