太阳赞歌

尹玉峰

1

       崔我我总说，他和太阳是拜把子兄弟——这话的可信度，约等于公园石凳上“祖传治脱发”的小广告，但他自己深信不疑。每天清晨六点，当第一缕阳光像刚煎好的荷包蛋，油滋滋地泼在社区公园的柏油路上时，崔我我准会抱着那本《太阳赞歌》准时出现。

       崔我我出生在山东章丘，祖上是声名显赫的清河崔氏，家族文风鼎盛，出过不少文人墨客。他的祖父是当地有名的私塾先生，写得一手好字，还能作诗填词。崔我我从小就在祖父的熏陶下长大，三岁背唐诗，五岁写对联，十岁就能作七言绝句，是十里八乡有名的神童。

       崔我我的父亲是一名普通的工人，性格憨厚老实，每天在工厂里辛勤劳作，只为给家人提供一个安稳的生活。母亲是一位家庭主妇，操持着家里的大小事务，把家里打理得井井有条。崔我我还有一个弟弟，比他小五岁，兄弟俩感情很好，经常一起在院子里玩耍。

       可是，命运却跟他开了一个玩笑。高考那年，崔我我因为一场大病错过了考试，从此与大学无缘。之后，他进了一家工厂当工人，每天在嘈杂的机器声中忙碌，生活平淡得像一杯白开水。但他从未放弃对诗歌的热爱，每天下班回家，都会坐在书桌前，对着一盏昏黄的台灯写诗。他写工厂里的机器，写窗外的月亮，写对未来的憧憬，可是，他的诗却从未发表过。

       后来，工厂倒闭了，崔我我成了一名下岗工人。他开始四处打零工，摆过地摊，卖过菜，还当过保安，但生活依然拮据。就在他最落魄的时候，他遇到了一位老诗人。老诗人看了他的诗，对他说：“你的诗里有太阳，有力量，有对生活的热爱，你应该坚持下去。”老诗人的话像一束光，照亮了崔我我黑暗的生活。他开始更加努力地写诗，还给自己取了一个笔名“崔我我”，意思是“我就是我，不一样的烟火”。

       诗集是巷口打字社印的，封面的太阳红得发暗，像块被狗啃过的朱砂月饼，边缘还卷着毛边，活像太阳刚经历了一场星际斗殴。更邪门的是，那太阳的眼睛竟会跟着人转，谁要是敢多看两眼，准能被它瞪得后背发毛。崔我我往专属长椅上一坐，屁股底下的弹簧发出一阵痛苦的呻吟，那动静，比他诗里的感叹号还刺耳。紧接着，他就开始挥舞诗集，唾沫星子比诗里的“太阳”还密集：“来来来！世界大诗人崔我我新作！人民看得懂，句句大实话！”

       路过的人都绕着走，活像他身边有个无形的“禁入区”。卖豆浆的张阿姨把推车往树荫里挪了三米，小声嘀咕：“昨天他骂我家泰迪是‘汉奸狗’，就因为狗没朝他摇尾巴——合着我家狗还得懂诗？它连自己叫啥都记不清！”话音刚落，张阿姨手里的豆浆桶突然“哐当”一声炸了，豆浆溅了她一身，活像被太阳吐了口唾沫。

       遛鸟的老王头把鸟笼往身后藏，生怕自家画眉鸟叫一声，就被安上“卖国贼”的罪名，“上次李大爷的八哥学他喊‘太阳’，被他追了三条街，说八哥侮辱了他的拜把子兄弟！”老王头的话音刚落，他手里的鸟笼突然“咔嚓”一声裂了，画眉鸟扑棱着翅膀飞了出去，嘴里还不停地喊着：“汉奸！卖国贼！”

2

       只有小张会准时出现，这个戴黑框眼镜的年轻编辑，手里总攥着皱巴巴的退稿信，额头上的汗顺着眼镜腿往下滑，像两条刚从水里捞出来的泥鳅。“崔老，编辑部第三十次退稿了。”小张把信递过去，声音像蚊子哼哼，“编辑说您这‘太阳太阳太太阳’，比幼儿园小朋友的儿歌还直白——人家小朋友还会写‘太阳像苹果’呢，您这除了‘太阳’就是‘赞’，跟复读机成精了似的。”

       崔我我“啪”地一拍大腿，震得长椅上的灰尘簌簌往下掉，差点把旁边晒太阳的流浪猫吓得跳树。“胡说！我是一分为二的诗人！太阳就是该赞！赞赞赞赞赞……”他突然卡住，歪着脑袋数手指，“哎，我赞到第几个了？”小张苦笑着摇头，他知道崔我我根本不需要答案——答案早被他藏在那些重复的“太阳”里，多一个少一个，全看他当天的肺活量。

       那天的太阳格外嚣张，把天空烤成了一块焦黄的煎饼，连风都热得像刚从蒸笼里跑出来的，吹在脸上像被人扇了一巴掌。更奇怪的是，天上的太阳像是长出了一张嘴，不停地喊着：“赞赞赞！”《诗坛日报》的记者举着话筒冲过来时，皮鞋底粘在融化的沥青上，发出撕心裂肺的“滋啦”声，活像在煎牛排。记者脸上堆着职业假笑，话筒上的泡沫罩被晒得软塌塌的，像块被踩扁的棉花糖：“崔老！听说您要‘震惊世界诗坛’，能谈谈创作心得吗？”

       崔我我“唰”地一下站起来，胸膛挺得像只打鸣的公鸡，衬衫扣子差点崩飞，弹出去的扣子正好砸在路过的流浪猫头上。猫“嗷”地一声跳起来，对着他的腿就挠了一爪子，留下三道血印子。“你这汉奸猫！”崔我我跳着脚骂，转头又对着记者挺胸抬头，“当然！我诗里写‘寸土不让’，就是骂那些不买我诗集的人！他们连我的诗都不买，就是不爱太阳，不爱太阳就是不爱祖国！”

       记者的笑容僵在脸上，话筒差点从手里掉下去——他本来准备好的“谈谈您对诗歌的热爱”，瞬间变成了“谈谈您对道德绑架的执念”。“那……那‘汉奸卖国贼’是指谁？”记者的话音刚落，崔我我突然伸出手指，像一把淬了毒的匕首，精准地指向不远处的群众甲。

       群众甲正蹲在地上系鞋带，听到这话猛地站起来，脸涨得像熟透的番茄，手里的鞋带还绕在手指上，活像个被绑住的粽子。“你放屁！上次我笑你诗写得像顺口溜，你就骂我汉奸？合着我连笑的权利都没有了？再说了，你那诗里‘太阳太阳太太阳’，太阳听了都得连夜收拾行李，搬到别的星系去！”他冲过去，攥紧的拳头青筋暴起，像一条条扭动的蚯蚓。

       就在两人即将扭打在一起时，天上的太阳突然把阳光抖得满地都是。紧接着，无数道金色的光线像鞭子一样抽下来，抽得群众甲连连后退，嘴里不停地喊着：“我错了！我错了！”崔我我得意地哈哈大笑：“看到没？太阳都为我撑腰！”

3

       这时，小李举着那块“社区规定”的牌子出现了。牌子是用硬纸板糊的，边缘被风吹得卷了起来，像一片干枯的树叶，上面的字还被雨水泡得模糊不清。小李的脸严肃得像块铁板，活像刚从派出所出来的片儿警：“崔老！根据规定，您再恶意辱骂他人，就要被列入社区‘不受欢迎名单’——以后连公园的长椅都不让您坐，您只能去垃圾桶旁边写诗！”

       崔我我突然跳起来，指着天空大喊：“看！太阳都为我点赞！”众人抬头望去，只见天上的太阳正被乌云团团包围。”群众乙嘀咕了一句：“那是乌云……”话音刚落，天上的乌云，“轰隆”一声炸了，雨点像石头一样砸下来，砸得群众乙抱头鼠窜。“让你胡说！让你胡说！遭雷劈的货！”崔我我跳着脚骂。

       记者突然掏出手机，屏幕上的视频里，崔我我正唾沫横飞地骂着人，声音尖锐得像指甲划过玻璃，活像被踩了尾巴的老母鸡。“这是您上周骂人的录像，现在全网都在传！标题是‘70岁‘诗人’街头撒泼，自封世界第一’’！评论区都炸了，有人说您是‘诗坛鲁智深’，有人说您是‘老年杠精成精’！”

       崔我我愣住了，他盯着手机屏幕里的自己，像看着一个陌生人。那张脸扭曲、狰狞，嘴角的唾沫星子清晰可见，完全不是他想象中“人民诗人”的模样——他想象中的自己，应该是站在高高的领奖台上，手里捧着奖杯，台下的观众热泪盈眶地鼓掌，连太阳都在天上为他闪烁。小李叹了口气，语气里带着无奈：“崔老，您再这样，真没人敢和您说话了——连流浪猫都躲着您走，刚才那只猫现在都爬到树顶上去了。”

       崔我我突然沉默了，他低头翻着手里的诗集，手指划过那些被他写得密密麻麻的“太阳”，像在抚摸一个个滚烫的伤口。过了很久，他抬起头，看到阳光终于穿透了云层，在地上投下斑驳的光影，像一块被打碎的玻璃。“太阳……”他的声音突然哽咽了，“我写首诗吧……”

《太阳2.0》

今天太阳没骂人，

只是安静地发光。

我数了数，

它赞了三次——

一次给云，

一次给风，

一次给……

       他停顿了很久，笔尖悬在纸上，迟迟没有落下。记者凑过去，语气带着一丝不易察觉的嘲讽，活像偷到了鸡的黄鼠狼：“崔老，这首诗能体现您‘心中有人民’吗？”崔我我犹豫了一下，点了点头，像个做错事的孩子：“能……吧？”

4

       记者突然变脸，笑容像被风吹走的雾气，瞬间消失得无影无踪。他把话筒怼到崔我我嘴边，声音尖锐得像一把出鞘的利剑：“那您能解释一下，为什么您之前的诗里‘汉奸卖国贼’出现了78次，而‘太阳’只出现了67次？合着您的拜把子兄弟还不如‘汉奸’重要？您这是塑料兄弟情啊！”

       崔我我的脸涨得通红，像被太阳烤焦的柿子，连耳朵尖都红了。“这……这是艺术加工！”他的声音越来越小，像蚊子哼哼。群众甲冷笑一声，踢了踢地上的石头，石头滚出去正好砸在崔我我的脚边：“艺术加工？您这加工得把太阳都加工成乌云了——太阳听了都得哭着喊着要和您断绝兄弟关系！”

       记者的声音像机关枪一样扫射着：“第一，意象混乱！您把‘太阳’和‘汉奸’绑在一起，就像把火锅和冰激凌炖一锅，美其名曰‘一分为二’，实则是精神分裂！第二，语言空洞！您那‘赞赞赞赞赞’，赞得观众耳朵起茧，赞得太阳都想躲进云里——人家太阳招谁惹谁了？第三，逻辑硬伤！您骂人家是汉奸，就因为他没买您诗集？这逻辑比您诗里的太阳还刺眼，我都快被闪瞎了！第四，价值观扭曲！您把‘爱美之心’和‘卖国贼’混为一谈，就像把玫瑰和毒蘑菇插一个花瓶——合着以后我夸姑娘长得好看，也得被您骂汉奸？”

       崔我我瘫坐在长椅上，像一只被扎破的气球，瞬间瘪了下去。他喃喃自语：“我……我只是想被记住……”他的声音越来越小，最后几乎听不见，活像被踩了一脚的蚊子。

5

       就在这时，奇怪的事情，在崔我我眼前发生了。那本《太阳赞歌》突然发出一阵轻微的“嗡嗡”声，封面上的太阳像活了过来一样，开始慢慢旋转，还发出“咕噜咕噜”的声音，像在喝水。紧接着，无数道金色的光线从书里射出来，像一张巨大的网，把崔我我笼罩在其中。光线里，他看到了年轻时的自己——那时的他站在田埂上，手里拿着一本破旧的《诗经》，阳光洒在他的脸上，温暖而明亮。他写的诗里有金黄的麦浪，有潺潺的溪流，有农民脸上淳朴的笑容。他把诗读给乡亲们听，乡亲们笑着鼓掌，掌声像一阵春风，吹得他心里暖洋洋的。那时候，他的诗里没有“汉奸”，没有“卖国贼”，只有对土地最朴素的热爱。

       光线渐渐淡去，崔我我睁开眼睛，看到太阳正缓缓落下，把天空染成了一片绚烂的橙红色，像一杯打翻的红酒。

       小张递给他一支崭新的钢笔，轻声说：“崔老，重新写吧。”崔我我接过笔，在空白的纸上写下第一行字：

“今天的太阳很温柔，

像母亲的手，

轻轻抚摸着晒谷场……”

       忽然，在场的人掌声不停。崔我我的手不再颤抖，笔尖在纸上划过，留下一道道平稳而坚定的痕迹。夕阳下，他的影子被拉得很长，像一首安静的诗。

       卖豆浆的张阿姨端来一碗温热的豆浆，放在他身边：“崔老，喝碗豆浆润润嗓子——以后别再骂我家泰迪了，它真的不懂诗，它只懂吃。”遛鸟的老王头把鸟笼挂在树枝上，画眉鸟唱起了婉转的歌，歌声像一阵春风，吹得树叶沙沙作响。刚才那只流浪猫也从树上跳下来，蹲在崔我我脚边，用脑袋蹭了蹭他的裤腿——看来，连猫都原谅他了。

       没有人再喊他“世界大诗人”，也没有人再骂他“偏执狂”，只有夕阳的余晖，温柔地洒在他的身上，洒在本子的空白处，洒在每一个平静的角落。远处的天空中，太阳慢慢沉下去，像一颗熟透的橘子，静静地落在了山的另一边——它好像终于原谅了这个口无遮拦的拜把子兄弟，还偷偷在天边留下了一道彩虹，像给崔我我颁发“重新做人奖”。崔我我笑了，笑得像个孩子。

作者尹玉峰系都市头条编辑委员会主任