常宁宫：神禾塬上的时光拼图

                    杂文/李含辛

     那年和建民兄去的时候，接受“体检”常宁宫正被“围的”水泄不通，我们冒天下之大不韪，翻墙而过，一探究竟。

      神禾塬的风，总带着些穿越千年的味道。它掠过滈河水面，爬上塬畔那座红墙黛瓦的院落，在雕梁画栋间打个旋，便把唐时的香火、民国的烟尘，还有上世纪五十年代的灯火，揉成了一团化不开的乡愁。这就是常宁宫，一座在时光里拆拆补补，却始终站在塬上看风景的院子。

     说起来，常宁宫的起点带着点传奇色彩。隋末的那场劫匪风波，让窦太后在崖洞前捡回一命，也让唐太宗李世民有了尽孝的由头。“常宁”二字，是儿子对母亲的祈福，也是帝王对江山的期许。于是，青砖砌起庙宇，飞檐挑着香火，晨钟暮鼓里，神禾塬成了皇家的后花园。李世民陪着母亲来此焚香，皇子公主们在树下追逐，灵感石上的纹路，该是被无数次抚摸过，才会如今这般光滑。只是那时的人不会想到，几百年后，这里的香火会被枪炮声打断，红墙内的主人，也换了一副模样。

     民国的风，总带着点兵荒马乱的仓促。胡宗南站在塬上，看着脚下的滈河和远处的终南山，一拍大腿：“就这儿了！”于是，唐朝的庙宇被推倒，西式别墅拔地而起，防空洞在崖壁里蜿蜒曲折。蒋介石的汽车碾过塬上的土路，宋美龄的钢琴声在八角楼里回荡，蒋纬国的婚礼让这里短暂热闹过一阵。只是，再坚固的行宫，也挡不住时代的洪流。那些精心布置的卧室、议事厅，终究成了历史的展品。如今再看那棵蒋宋手植的桂花树，年年花开依旧，只是树下再也没有了西装革履的身影，只剩游客们举着手机，试图从花香里捕捉一点民国的余韵。

     最让人意外的，是柳青的到来。这位穿着粗布衣裳的作家，把铺盖卷搬进了塬畔的窑洞。白天，他跟着农民下地插秧，裤腿上沾满泥点子；晚上，他在油灯下伏案写作，笔尖划过稿纸的沙沙声，和窗外的蛙鸣连成一片。为了写好农妇骂人的神态，他敢端起水盆泼湿人家的被子；为了让《创业史》更真实，他在皇甫村一住就是14年。常宁宫的窑洞，成了他的书房，塬上的一草一木、一砖一瓦，都成了他笔下的素材。当《创业史》的手稿一页页增厚，常宁宫的气质也悄悄变了——它不再是皇家的御苑，也不再是权贵的行宫，而是成了一个作家与土地对话的舞台。

     如今的常宁宫，更像个时光的杂货铺。你可以在柳青的展室里，对着泛黄的手稿发呆；也可以在蒋纬国的别墅前，想象当年的婚礼有多热闹；累了，就坐在塬畔的亭子里，看着滈河静静流淌，远处的终南山在云雾里若隐若现。只是，当你走进那些商业化的餐厅和民宿，看着菜单上的“南山福寿宴”，听着KTV里飘出的歌声，难免会有些恍惚：这到底是历史的延续，还是另一种形式的告别？

     神禾塬的风还在吹，它不管院子里的主人换了多少茬，也不管红墙内的故事有多复杂。它只是年复一年地掠过这里，把唐时的雨、民国的雾，还有柳青笔下的麦香，都揉进了塬上的泥土里。而常宁宫，就像一块被时光反复打磨的拼图，每一块都带着不同的印记，拼在一起，就是一部活生生的西安史。

      一想起就怕，如果我们一脚蹬空，关于常宁宫，抖音上叙述着两个咸阳文学发烧友……

     或许，这就是常宁宫最动人的地方。它不完美，甚至有些杂乱，却真实地记录着时代的变迁。就像我们每个人的人生，都在不断地告别和迎接，在拆拆补补中，活成了独一无二的样子。