那些年的飞行训练

文/陈远伦

       一九六八年的春天，大队部的会议室里坐着各中队的队长，飞行教员，技术骨干。

      上午八时，分管技术工作的副大队长刘长丰。主讲本场训练飞行中的注意事项；讲政治，讲路线。结合飞行训练安全，进场高度，飞机速度，飞行条令，条例、执行标准和要求给各中队干部，飞行教员，作了布置。

        副大队长，山东人，抗美援朝老兵。不高不矮，脸上透着桃红色，中等身材阳刚帅气，

     人到中年，稍显胖，约有几丝白发。说话慢条思理，老成厚道，对人和蔼可亲。分管技术工作，是他的强项。

      滔滔不绝地宣讲；各中队，各机型，转弯，下滑，注意控制飞行速度，高度。起落航线间隔时间连续起飞不发生飞行冲突。统一听从指挥，要求各机组密切配合，讲得清清楚楚，明明白白。

      同时重点讲到：“两起落架主轮接地，必须正好压着中国赫鲁晓夫，全国最大的资本主义当权派的裸体肖像”。

     天天讲，反复讲，技术达不达标？政治觉悟高不高？重点是否两主轮压着中国的赫魯晓夫？

   到场的飞行教员，技术骨干，认真做好了记录。

      中队长 召集飞行学员，在黑板上做起落航线图的演试。一招一式，离不开阶级斗争路线斗争，

      成熟的飞行员，一杆两舵，各种高难度动态飞行，特殊情况下的处置，复杂气象，都是一个一个起落，一分一秒，一条一条航线练出来的。飞行，飞行，不飞就是不行。

       坐在舒适的客舱里世界各国旅游观光，公务，求学，探亲……当我们亨受生活的乐趣，成功后的欢乐。有一群在蓝天上耕耘的人，他们有太多的辛酸和汗水，默默奉献、安全正点、争取飞行正常。就是中国的蓝天骄子。

         特殊时期的那些年，“训练飞行员，驾驶员，三个月就够了，最多半年”。航空学校的教室里，墙壁上，随处可见标语口号。

     本场飞行训练，跑道头T字布中心线，画上中国最大的走资本主义道路当权派，裸体漫画肖像。丑化中国修正主义者黑司令。

     鹰勾鼻，老鼠眼、尖嘴猴腮、狼狈不堪地躺在跑道中心线。

     本场训练飞行，也是一场批判中国赫鲁晓夫的路线斗争批判会。

      训练场，有专用指挥车，指挥员是大队长或专职的飞行长官。

        车上有专用无线电指挥设备，有通讯技术人员保障。卫生队急救车，医生，卫生员执班。消防车消防员等到场。还有空勤食堂炊事员带来的热汤，茶水。

      机务维修工程技术，地勤保障值班员，场务巡逻员，构成一个本场飞行训练的整体。

    大家在跑道边空地上，搭起的凉蓬里休息观摩。观察每个人的飞行模式，随时等待换人。飞行学员连续飞满五个起落换一次人。

      冬天有一辆大客车，等待学员在坐车上观摩飞行姿态；落地轻重，落在跑道头中心线是否正常？每一个人都认真观察，写心得，记笔记。

       地勤人员，机务在停机坪准备好飞机，拿下夹板，取下布罩，挡好轮挡，插好地面电瓶。

       飞行前随机机械师试车检测飞机发动机工作正常。按飞机检查路线绕一圈认真检查飞机、发动机无渗油，无油烟、加足燃油。五分钟后放沉澱。检查无水分，无杂质，第一道工序就算完成了。

      本场飞行训练，一般由三个工种组成机组。飞行教员当机长。三个飞行学员，五个起落换一次人。随机机械师，负责操作发动机，观察发动机仪表，飞行仪表。负责起落架，襟翼角度的控制，报告飞机落地的高度，速度，精确到一米接地。

      报务员负责无线电畅通，飞机电瓶发电机的工作。记录每个人的飞行时间，起落次数。检查好飞机，搭梯子进入驾驶舱。

      驾驶舱正中挂着直径二十公分，金光闪闪的红色大像章。

     学员坐左座，教员坐右座，机械师坐中间。安全员一般由报务员担任。

     进入驾驶舱落坐，教员念安全检查单：“飞机电瓶关，刹车，刹住，地面电瓶接通，磁电机，关”。念到哪里？立刻回答，正常。检测结果正常后，启动发动机。检测发动机，飞行仪表，各系统正常后。又念一次飞行检查单。

     飞行学员伸出左手掌，向地面机务示意滑行路线。机务人员观察周围无障碍物，滑行通过路线无杂草，碎石。同意机组滑行。

       一切流程都按照，安全条例，条令规范执行。我们的责任是向人民负责，才可伸手示意，同意滑行。

   飞机正常滑到跑道中心T字布，正好压住漫画肖像。教员再次念检查单。“襟翼15度，起落架手柄销子“开”。飞机，发动机，各仪表指示正常。检查完毕后，报告一号车上指挥员，“飞机发动机，一切工作正常，请求起飞”。一号首长指示：“可以起飞“！教员答：“收到。”

      回答完毕下起飞口令，推双发动机油门额定起飞。爬高200米一转弯，300米二转弯，平飞三边改巡航。三转弯放起落架，四转弯，改五边下滑对准跑道，根据飞机高度，速度，风速，风向，控制发动机功率下滑。对准跑道中心线，降低真高一米拉平接地，六分钟完成一个起落航线。

     整个飞行过程，飞行教员都要随时提醒，或做起飞落地示范表演。一号首长也在观察飞机姿态，进场高度，接地状况等，一招一式，给予飞行学员认真讲评。

       飞机再次连续起飞改三边平飞。一号首长会提醒：”621请注意，你接地时稍偏了一点，左轮刚刚压着赫鲁晓夫漫画耳朵”。教员回答：“一号明白，下次注意”。连续起飞，落地，一会压着眼晴，一会压着胳膊，好不容易一次压着漫画肖像了，一号首长兴奋地叫了起来：“压得好，压得好！……！”表扬你“飞得好，压得好，阶级觉悟高，路线斗争强”。兴奋地连续地说：“好！好！好好好！好！”

     精确压着中国赫鲁晓夫漫画肖像，一部分学员都比较紧张，进场不是高，就是低。进场高了，精确度达不到，拉杆接地重着陆，对飞机起落架系统，造成不必要的损伤。进场高度低，容易掉在跑道外面，造成飞行事故。

        一次本场训练，王老机长报告：“一号，一号，跑道上有两只狗在打着玩咧”！一号回答：“那是当权派头头派出来的狗仔子捣乱，注意观察。”回答：“明白”！

    运输机是多人制，互相关注提醒，配合，安全重视起来，比空军战斗机训练，要强很多。

       空军战斗机飞行员主要是飞行战斗科目，他们都是一人操作。本场训练，从开车到飞行结束，都是一个人操纵飞机起降。进场高度，风速，风向，都是一人驾驶飞机。突出政治的那些；飞高，飞低、飞偏的事，时有发生。

       科技发达的今天，经过模拟机训练，再进行本场飞行训练少走很多弯路，可以降低飞行成本。

作者：陈远伦，古稀老人，写作是为了锻炼脑力，预防老年痴呆。记录人生经历的一些真人真事。想起那些，有些事真的很荒谬。