《门孔》之<欠君三拜 >一

一、

只在二十八年前，与你无语地点过一次头。因此，很难说认识你。

近年来，我很想来拜访一次，当面说一声"谢谢"。但又觉得这样不够，应该请你吃一顿饭，并在席间站起身来，说明请你吃饭的理由，然后向你深深作三个揖。这在古代，叫作"拜谢"。

这事需要有人联络，否则就有点儿冒昧。联络人终于找到了，那就是复旦大学出版社的董事长贺圣遂先生。他一听，很愿意充当东道主。我说，东道主只能是我，他负责拉线搭桥。

贺先生是一个令人快乐的情义中人，说起你，就两眼发光，滔滔不绝地介绍起你的成就、为人和酒量。那正也是一个聚餐的场合，他既然说到了你的酒量，也就兴奋地举起了酒杯，才几杯就醉了。

几次邀他聚餐，原来都是为了商量在什么时间、什么地点拜谢你，但他每次都醉得那么酣畅，因此一直定不下来。我以为，总有时间。心想不妨让他在每次醉前多介绍你几句，也好使我当面拜谢时增加一些话题。

事情就这么拖了下来。

而我，则一直没有向贺圣遂先生说明，为什么要拜谢你。

终于，到了可恨的二○一一年六月七日，那个漆黑的凌晨。我没有来得及向你拜谢，你就离开了这个世界。

得知噩耗那天我站到窗口看着云天，然后轻轻地摇了摇头，在心里说一声："欠君三拜。"

-﹣上面所说的这个"君"，是谁？