精华热点 孤 注
战 神
彩票站那盏灯，总是滋滋地响，像某种垂死的虫子，把每个人的脸都照得一片惨绿。陈默把一张纸推过去，纸上用圆珠笔仔细地画着些圈和数字，手指因为用力，骨节有些发白。
“打票。”他声音干涩。
老板接过纸，扫了一眼，眉毛挑起来一点。纸上，红球那个“01”被特意圈出来，后面拖着一串：02、03、07、08、14、18、19、20、21。蓝球只有一个孤零零的“01”。
“兄弟，这么打？这张胆拖下来，可一百好几了。”老板手指在油腻的键盘上悬着，没按下去，抬眼看他，那眼神里混杂着见惯不怪的麻木和一丝残余的、近乎职业本能的劝诫，“手头紧的话，改成‘7+2’小复式吧，便宜一半多，希望也不小。”
陈默摇了摇头，动作很轻，但脖颈的线条绷紧了。他喉咙发紧，只重复了两个字：“就这。”
老板不再说话，噼里啪啦的敲击声响起。打印机嘎吱嘎吱地吐出那张热敏纸。陈默接过来，纸是温的，带着一股淡淡的化学制品气味。他把这张轻飘飘的纸对折，又对折，塞进牛仔裤后袋最深处。布料粗糙，隔着薄薄的口袋衬里，能感到那张纸的边角。这是他账户里最后的数字，变成了一张纸。不，是变成了一个微乎其微的可能，一个用所有现实换取幻梦的凭证。
走出门，傍晚的风灌进他单薄的夹克里。口袋空了，心也跟着往下沉，沉到一个无底洞里去。他对自己说，最后一次。不中，就戒。彻底戒。像戒掉一种病。那些深夜对着电脑屏幕，研究着虚无缥缈的“走势”，在废纸上画出无数交错的线，计算着所谓的“遗漏”和“热号”的日子，必须结束了。可“万一”这个词，像淬了毒的钩子，始终勾着他最后一点理智。万一呢？就这一个“万一”，让他押上了一切。
晚上九点一刻。他仰面躺在床上，后背垫着两个枕头，硌得并不舒服，但他需要这个姿势，好像能离天花板，离那未知的命运更近一些。房间没开灯，只有手机屏幕的光，幽幽地映亮他半张脸。他点开那个熟悉的直播间图标。故作激昂的开场音乐涌出来，主持人的声音字正腔圆，却像隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。
估计又不中了。他想。不中就……真的算了。脑子里盘旋着这句话，试图压住胸腔里那擂鼓般的心跳。血液奔流的声音，在耳鼓里轰鸣。
开始了。透明的摇奖机启动，那些小小的、印着号码的乒乓球，在玻璃缸里疯狂地弹跳、碰撞，像一场无声的、绚丽的暴风雪。
“第一个红色球号码是——”
“02。”
陈默的指尖微微抽动了一下。他纸上的第二个数字。
第二个球落下，几乎没有间隔。
“07。”
呼吸骤然屏住。是巧合吗？才两个。他手指无意识地抠紧了身下的床单，粗糙的布料摩擦着皮肤。
第三个球滚落出来。
“19。”
他身体绷紧了，下意识地抬起一点头。
第四个球紧随其后。
“20。”
喉咙里发出一声极轻的、被扼住似的抽气。连号？是连号！
第五个球，几乎是迫不及待地跳了出来。
“21！”
“19、20、21……”他无声地翕动着嘴唇，这三个数字像带着滚烫的温度，烙在意识里。都对了。一股滚烫的岩浆猛地从脚底直冲头顶，耳边的音乐和人声瞬间褪去，只剩下自己血液奔流的轰响，和一种奇异的、尖锐的寂静。
最后一个红球，在搅动中旋转，选择着自己的轨迹，然后，悠然坠落。
“01。”
“01！”他在心里嘶喊出来，牙关紧紧咬住，脸颊的肌肉在颤抖。意念……刚才那一瞬间，他全部的念头都集中在那一个数字上……它真的来了！六个红球，全中！他纸上的那六个，一个不差，严丝合缝！
脑子里“嗡”的一声，像是紧绷到极致的弦骤然断裂，随之而来的不是放松，而是更加汹涌、更加混乱的狂潮。二等奖！至少是二等奖！十几万，或者几十万？那压得他几个月透不过气的巨石，那道勒进肉里的绞索，瞬间松动了！一口长长的、颤抖的气息从肺腑深处吐出来，他才发现刚才自己一直屏着呼吸，胸口闷得发痛。肩膀垮下去，才发现浑身肌肉都已僵硬酸痛，手心里全是冰冷的汗。
还没完。他猛地警醒，目光重新钉死在屏幕上。还有蓝球。二等奖，够了，很好了。蓝球不中，也足够了。他拼命告诉自己，试图安抚那颗重新开始疯狂冲撞的心脏。可另一个念头，细小、冰冷、却又带着无法抗拒的诱惑力，悄然滋生，迅速蔓延：万一呢？万一……是那个“万一”呢？
摇奖机再次启动，这次是蓝球。深蓝色的球在透明的缸体里跳动，折射着冷冽的光，像深夜海面上飘忽的磷火，又像凝视着他的、命运的眼睛。
他死死盯着那片跳跃的蓝色深渊，眼睛一眨不眨。所有的思绪，所有的期盼，所有的恐惧和侥幸，都被压缩、提纯，凝聚成一个坚硬无比的念头，如同最虔诚也最蛮横的祈祷，又如同绝望的诅咒：
出01。出01。一定要是01。北京那边，出01吧！给我01！
那个蓝色的球，仿佛真的接收到了这跨越空间的、无声却震耳欲聋的呐喊。它从混沌的蓝色旋涡中挣脱出来，沿着光滑的管道，以一种近乎优雅的、缓慢的姿态，滚落下来。
“蓝色球号码是——”
时间，在这一刻被无限拉长，然后彻底凝固。血液瞬间冲上头顶，又在下一秒褪得干干净净，四肢百骸一片冰凉。世界失去了声音，失去了色彩，只剩下那个缓缓定格的蓝色小球，和屏幕上即将显示的数字。
“01。”
……
寂静。
不是声音的消失，是感知的剥离。直播间里，主持人用热情洋溢的语调宣布着开奖结果，背景音乐欢快地响起，自动跳转的下一条短视频开始喧闹。但陈默什么都听不见了。
他低下头，看着自己摊开的、控制不住剧烈颤抖的双手。指甲缝里还有白天干活留下的、没洗净的污渍。他看了很久，好像第一次认识这双手。
然后，他慢慢地，极其缓慢地，伸手到牛仔裤后袋，指尖触到那张折叠起来的、被体温焐得有些发软的纸。他把它掏出来，动作小心得像是捧着一碰即碎的琉璃，捧着一个易醒的梦。
他把它举到眼前，借着手机屏幕残余的微光，一个字一个字地，和自己脑海中刚刚烙下的、滚烫的数字核对。
红：01，02，07，19，20，21。蓝：01。
严丝合缝。分毫不差。
不是二等奖。
是那个“万一”。
一股巨大的、近乎真空的晕眩感猛地攫住了他。没有狂喜的呐喊，没有激动地跳跃，甚至没有一滴眼泪。他就那么僵硬地坐在床上，背靠着那两个可笑的、早已歪斜的枕头，手里死死捏着那张轻飘飘、却又重逾千斤的纸。
房间里一片昏暗，只有手机屏幕自动熄灭前最后一点微弱的光，映着他毫无血色的脸，和那双睁得极大、却空无一物的眼睛。
赢了。
他中了。
外面隐约传来夜归人的脚步声，远处有汽车的鸣笛。世界照常运转。
但陈默知道，有些东西，从这一刻起，已经彻底、永远地不同了。那张皱巴巴的热敏纸，像一个冰冷的闸门，把他过去的人生，关在了外面。而门后是什么，他不知道。只有一片庞大的、无声的、令人窒息的虚无，正在缓缓将他吞没。
